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LA MUERTE COMO BALUARTE DE LA DIGNIDAD EN EL FLAGELO DE LA 

CIUDADANÍA 

 

Plauto Cavalcante Lemos Cardoso 1 

 

Resumen 

 

En este trabajo analizamos la trayectoria de João de Santo Cristo contada por Renato 

Russo en una composición de 1979 titulada “Faroeste Caboclo”, obra de ficción que 

creemos que puede servir de saga para el último siglo de construcción violenta de una 

identidad nacional brasileña, un siglo de exclusiones y perpetuación de la lógica de la 

esclavitud oficialmente abolida en 1888, pero por la cual seguimos pagando un alto precio 

como nación. La premisa que nos guía es que la canción se mantiene relevante porque, 

por alguna terrible falla en la formación moral y filosófica de la sociedad brasileña, no 

relacionamos ontológicamente dignidad con todo ser humano, relativizando de manera 

peligrosa tal concepto, olvidando las recientes lecciones de la historia mundial. Concluimos 

que nuestro contexto institucional actual torna el ejercicio de ciudadanía un flagelo bajo el 

desabrigo del miedo, agravado por un contexto de analfabetismo crónico. Concluimos 

también que no se debería hablar de crisis en nuestro sistema carcelario, y sí de una política 

sistemática de encarcelamiento masivo, fruto de una incapacidad de hacer juicios 

coherentes de reflexión. Al persistir tal lógica, la batalla por el compromiso del hombre con 

su propia humanidad es quijotesca. 

  

                                                        
1 Miembro de la Redipal. Director del Instituto de Derecho de Integración de la Asociación Argentina de Justicia 

Constitucional (AAJC). Escritor, abogado, docente e investigador en las áreas de Derecho Constitucional, 

Derechos Humanos, Derecho & Política y Derecho & Literatura. Investigador de la REDIPAL, investigador 

invitado del Centro de Investigaciones Socio-Jurídicas (CISJC) de la Universidad Católica de Bogotá, 

Colombia, profesor invitado del posgrado de Derecho Constitucional de la Fundación Getúlio Vargas-FGV/Rio 

—red convencional nacional—, profesor invitado de la Cátedra de Teoría del Estado de la Universidad Palermo 

en Argentina (UP), profesor del posgrado de la Universidad de Bolonia en Argentina, profesor del 

Departamento de Derecho Público de la Facultad Pitágoras en Belo Horizonte/MG. Alumno del Programa de 

Doctorado en Derecho Constitucional de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires – UBA, 

Argentina. Master of Laws – LL.M en Litigation en la Fundación Getúlio Vargas – FGV/Rio, Brasil. Master en 

Literatura Inglesa en la Universidad de Sussex, Inglaterra y Especialista en Lingüística Aplicada en la 

Universidad de Brasilia – UnB, Brasil. Graduado en Derecho en la Universidad Cândido Mendes – UCAM, 

Rio de Janeiro y en Letras en la Universidad Federal de Minas Gerais – UFMG, Brasil. Miembro del Colegio 

de Profesores de la Academia Brasileña de Derecho Consitucional (ABDConst), miembro del Instituto de los 

Abogados Brasileños (IAB) y de la Comisión de Derecho Constitucional del IAB. Miembro de la Comisión de 

Derechos Humanos del Colegio de Abogados de Minas Gerais/MG. 



 

A Renato Russo,  

que acunó buena parte de mi  

adolescencia  y vivió mis angustias. 

 

Y João no consiguió lo que quería cuando vino 

a Brasilia, con el diablo tener. Él quería decirle 

al presidente que ayude a toda esa gente que 

solo sabe sufrir. 2 

 
1. INTRODUCCIÓN 

La violencia es la marca común de nuestra civilización. Sea a través de la educación, 

proceso que también involucra su propio tipo de violencia, o sea a través de la violencia 

psíquica o física perpetrada por aquellos que secuestran lo público para satisfacer sus 

agendas personales, es la violencia que forja naciones, pueblos, tribus, comunidades de 

una forma u otra.  

No debe haber preocupación mayor para un hombre del derecho que la sumisión 

del poder al derecho. De esto se trata, al final, el mal comprendido garantismo que defiende 

Roberto Gargarella. Mucho más allá de los escurridizos laberintos del debate sobre cómo 

castigar al prójimo3, sobre la paradoja de intentar incluir excluyendo, sobre cómo mostrar 

reprobación a comportamientos que hieren nuestros pactos civilizatorios, hay en el fondo 

un tipo de preocupación bien individual cuando se lucha para mantener el compromiso del 

hombre con su propia humanidad. ¿Cuál es, al final, el problema de defender el derecho de 

delincuentes? No existe ofensa alguna al derecho de la víctima4. Muy por el contrario, lo 

que se quiere la mayoría de las veces es solamente que el Estado no lo haga de peor 

manera, que no sea él el mayor delincuente. Lo que se quiere es que, como si fuésemos 

nosotros mismos, un mínimo de dignidad se mantenga, que sea dada la oportunidad de 

defensa y que la eventual pena de privaciones sea una privación limitada a la libertad, y no 

al mínimo existencial para que se sobreviva y, quien sabe, pueda aprenderse algo con todo 

                                                        
2 RUSSO, Renato. “Faroeste Caboclo”. En: Que País é Esse? EMI, 1987. 1 disco. Pieza 2, lado 2 (9 min 10). 

La canción fue compuesta en 1979 en la fase de Renato Russo como Trovador Solitario. Fue oficialmente 

lanzada hace 30 años, en 1987 en dicho álbum. 
3 Para un debate más profundo sobre el tema, le sugerimos al lector el fundamental GARGARELLA, Roberto. 

Castigar Al Prójimo: por una refundación democrática del derecho penal. 1 ed. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016. 
4 En palabras de Gargarella, “¿Cuál es la dificultad que nos impide defender, al mismo tiempo, los derechos de 

los ciudadanos comunes y los derechos de los delincuentes? Op. cit., p. 266. 



 

eso. Lo que se busca es que la pena no pase al cuerpo y al alma5. Que no nos transforme 

en objetos de derecho; que nos mantenga como sujetos de derecho. Y finalmente, que no 

nos avergüence por formar parte de un estado que tortura, que mata en vida6.  

La historia de las naciones está marcada por ciertas sagas. Importa tanto lo que se 

dice en estos mitos fundadores como lo que se olvida. La historia es un olvido, a propósito, 

de historias. Al final, raramente la parte vencida la relata. Como nación, en Brasil tenemos 

como mito fundador una carta de pura ficción, la Carta de Pero Vaz de Caminha, enviada 

por un súbdito que no era el escriba oficial de la escuadra, en un acto de pura audacia que 

podría haberle costado la vida al entonces rey de Portugal, y con el único y egoísta objetivo, 

escondido en el largo relato pero revelado en sus líneas finales, de pedir a D. Manuel que 

libertase a su yerno, Jorge Osouro, condenado al destierro en la isla de Santo Tomé, en 

África7. 

No es objeto de nuestro análisis en este artículo los arrobos de Pero Vaz de 

Caminha. Eso otras plumas robustas ya lo trataron8. Aquí tratamos de sugerir que otra obra 

de ficción puede servir de saga para nuestro último siglo de construcción violenta de una 

identidad nacional. Un siglo de exclusiones, un siglo perpetuando la lógica de la esclavitud 

oficialmente abolida en 1888, pero por la cual seguimos pagando un precio muy alto como 

sociedad.  

Analizamos en este trabajo la trayectoria de Jõao de Santo Cristo contada por 

Renato Russo en una composición de 1979 titulada “Faroeste Caboclo”9, un épico de 168 

versos, censurado increíblemente por las palabrotas empleadas y no por los temas 

                                                        
5 En la ADPF 347/DF (un acción parecida al Amparo en Argentina y a la acción de tutela en Colombia), en la 

cual el Supremo Tribunal Federal (STF) aplicó en Brasil por primera vez el instituto de derecho colombiano de 

Estado de Cosas Inconstitucional, en un contexto terriblemente similar al original de la Sentencia de Tutela (T) 

153 de la Corte Colombiana de 1998 de violaciones reiteradas de derechos fundamentales de presos, así juzgó 

la corte brasileña: “El Plenario anotó que en el sistema carcelario brasileño ocurriría violación generalizada de 

derechos fundamentales de los presos en lo relacionado a dignidad, sanidad física e integridad psíquica. Las 

penas privativas de libertad aplicadas en los presidios se convertirían en penas crueles y deshumanas. En este 

contexto, diversos dispositivos constitucionales (artículos 1º, III, 5º, III, XLVII, y, XLVIII, XLIX, LXXIV, y 

6º), normas internacionales reconocedoras de los derechos de los presos (el Pacto Internacional de los Derechos 

Civiles y Políticos, la Convención contra la Tortura y otros Tratamientos y Penas Crueles, Deshumanos y 

Degradantes, y la Convención Americana de Derechos Humanos) y normas infraconstitucionales como la LEP 

y la LC 79/1994, que había creado el Funpen, habrían sido transgredidas”. (Traducción y subrayado propios). 

Disponible en: http://www.stf.jus.br/portal/autenticacao/ bajo el número 9937785. Acceso: 10/07/2017. 
6 Ver CARDOSO, Plauto C. L. Estado de Cosas Inconstitucional y Violación a los  Derechos Fundamentales 

en el Contexto del Sistema Carcelario Brasileño, en: Revista Argentina de Justicia Constitucional. Asociación 

Argentina de Justicia Constitucional. Vol. III. Buenos Aries, Editores Argentinos, 2017. (En prensa). 
7 Ver BUENO, Eduardo. A Viagem do Descobrimento: a verdadeira história da expedição de Cabral. Rio de 

Janeiro: Objetiva, 1998, pp. 114-116. 
8 Ibídem. 
9 En traducción libre: “Lejano Oeste Criollo” (N. de la T.) 



 

sensibles de los que trata y que, de tan actuales, ganó una adaptación cinematográfica en 

2013 que infelizmente su compositor, víctima del SIDA el 11 de octubre de 1996, nunca 

alcanzó a ver. Se trata de un triste relato del camino recorrido por muchos. La canción 

marcó una época y ciertamente la adolescencia de este autor, y sigue siendo terriblemente 

actual.  

La premisa que nos guía es que la canción se mantiene relevante porque, por alguna 

terrible falla en la formación moral y filosófica de nuestra nación, no relacionamos 

ontológicamente dignidad con todo ser humano, relativizando de forma peligrosa tal 

concepto, olvidando las lecciones recientes de la historia mundial10. 

Concluimos que nuestro contexto institucional actual torna el ejercicio de la 

ciudadanía un flagelo bajo el desabrigo del miedo, agravado por un contexto de 

analfabetismo crónico. Concluimos, también, que no se debería hablar de crisis en nuestro 

sistema carcelario, y sí de una política sistemática de encarcelamiento en masa, fruto de 

una incapacidad de hacer juicios coherentes de reflexión11.  

La metodología utilizada tiene como base el enfrentamiento entre el contexto 

ficcional de la canción/cuento/relato/protesto creado por el compositor, y las actuales 

estadísticas disponibles sobre violencia urbana y el sistema carcelario brasileño, pesquisa 

de doctrina relevante sobre el tema tanto en Argentina como en Brasil, jurisprudencia, 

análisis de entrevistas, películas, encuestas de opinión, además de artículos de periódicos 

de ambos países.  

 

2. UN BRASILEÑO LLAMADO JOÃO DE SANTO CRISTO  

No tenía miedo el tal João de Santo Cristo 

Era lo que todos decían cuando se perdió 

Dejó atrás todo el marasmo de la hacienda 

Sólo para sentir en la sangre el odio que Jesús le dio  

 

De niño sólo pensaba en ser bandido 

Más aún cuando con un disparo de soldado su padre murió 

Era el terror de las cercanías donde vivía  

                                                        
10  Tesis de Ana Paula Barcellos a la que adherimos. Para más sobre el tema, sugerimos el excelente 

BARCELLOS, Ana Paula. Violência Urbana, Condições das Prisões e Dignidade Humana. En: FERREIRA, 

Marieta de Moraes (cord.). Revista de Direito Administrativo RDA. Vol. 254. Rio de Janeiro: FGV, 2010, 

pp. 39-65. 
11 Concepto que tomamos prestado de Hanna Arendt y que nos estremece que lamentablemente sea aplicable al 

contexto actual brasileño. Para más sobre el tema, ver ARENDT, Hannah. A Vida do Espírito. Tradução Antônio 

Abranches. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2000, p. 5-6. 



 

Y en la escuela hasta el profesor con él aprendió 

 

Renato Russo y João de Santo Cristo son dos jóvenes de clase media. El cantante y 

compositor siempre encontró curioso que las personas insistieran en no ver que Santo 

Cristo era hijo de estanciero12. Las dos vidas, tanto del cantante como de su héroe ficcional, 

fueron profundamente marcadas por la violencia de Estado. Renato, hijo de un economista 

y empleado público creció, como este autor, en los años plúmbeos de la Brasilia de los años 

‘70. Renato Russo luchaba con las armas que tenía. João de Santo Cristo vio morir a su 

familia por la violencia policial y el curso de su vida alterado de forma irreversible.  

Una a una, todas las principales instituciones formadoras de carácter de un 

ciudadano van cayendo a lo largo de su trayectoria, que es representativa de las de muchos 

de nosotros brasileños, y, probablemente, de muchos sudamericanos. João de Santo Cristo 

encarna varios estigmas de por sí solo: el del migrante nordestino en busca del sueño 

brasileño, el del negro discriminado, el del menor torturado en reformatorios, el del 

vulnerable empujado a las villas en los márgenes del tejido urbano, excluido por la lógica 

del subempleo y rumbo a los brazos del tráfico de drogas, y finalmente para el infierno 

dantesco que es el sistema carcelario brasileño. La muerte era su mejor consuelo y el único 

baluarte de dignidad. Como Augusto Matraga, personaje del último cuento de Sagarana de 

João Guimarães Rosa13, marcados con hierro candente, esos antihéroes con carácter son 

expiados de sus pecados por “saber morir”. La violencia y el misticismo, dos ejes de la vida 

en el agreste nordestino, transbordan hacia las periferias de las ciudades como Brasilia en 

el proceso de diáspora de este pueblo castigado por el flagelo de la ciudadanía y de la 

sequía14.  

La primera institución roída, y la más importante y formadora de un ciudadano, la 

familia, termina ya en la primera estrofa: “Con un disparo de soldado el padre murió”.  En el 

verso siguiente, nos informan que la segunda institución fundamental en el modelaje de un 

ciudadano, la escuela, esa que debería tornarnos capaces de interacciones sociales 

saludables, también se desvanece: “Era el terror de las cercanías donde vivía, y en la 

                                                        
12 VILLA-LOBOS, Dado Dado; DEMIER, Felipe A.; MATTOS, Romulo C. Villa-Lobos: Memórias de um 

Legionário. 1 ed. Rio de Janeiro: Mauad X, 2015, capítulo VI. 
13 GUIMARÃES ROSA, João. Sagarana. São Paulo: Nova Fronteira, 2001. 
14 ARENDT, Hannah. Sobre a Natureza do Totalitarismo: uma tentativa de compreensão. 1954, em Kohn, 

Jerome (org.), Compreender: formação, exílio e totalitarismo, Ensaios (1930-1954), Belo Horizonte: 

Companhia das Letras, 2008, p. 353. 



 

escuela hasta el profesor con él aprendió”. A Santo Cristo no le fue enseñada otra forma de 

reacción que no fuese la violencia.  

El antropólogo, escritor y senador Darcy Ribeiro en una conferencia frente a 

gobernadores en los años ‘80 afirmó que si no se construyesen escuelas en veinte años 

nos faltarían recursos para construir presidios 15 . La realidad actual seguramente 

sorprendería al visionario senador.   

La tercera estrofa echa por tierra tal vez el último pilar y esperanza en términos de 

principios morales, la religión: 

 

Iba a la iglesia sólo para robar el dinero 

Que las viejitas colocaban en la cajita del altar 

Sentía realmente que era diferente 

Sentía que allí no era su lugar 

 

Entregado a la propia suerte Nietzscheana, considerando a Dios como muerto, le sobra a 

João de Santo Cristo la soledad de la búsqueda de una ética o moral social para ampararse, 

en un ambiente hostil sin familia, escuela ni religión. Sólo le resta el Estado para ampararlo.  

 

Él quería salir para ver el mar 

Y las cosas que veía en la televisión 

Juntó dinero para poder viajar 

Por elección propia, eligió la soledad 

 

Y el Leviatán se hace presente en toda su magnitud para un impúber menor:  

Se tiraba a todas las chicas de la ciudad 

De tanto jugar al médico, a los doce era profesor 

A los quince, fue mandado al reformatorio 

Donde aumentó su odio delante de tanto terror 

 

Aquí la vida de João de Santo Cristo se confunde con la de tantos otros pequeños 

brasileños. En este punto podríamos substituirlo, sin pérdida dramática, por Alessandro, 

aquél retratado por Bruno Barreto en Ultima Estação 174, por José Padilha en Õnibus 174, 

                                                        
15 Disponible en: http://www.cnj.jus.br/noticias/cnj/83819-carmen-lucia-diz-que-preso-custa-13-vezes-mais-

do-que-um-estudante-no-brasil. Acceso: 14/12/2016. 



 

y por Gargarella en Castigar al Prójimo16. Aún adolescente, João de Santo Cristo encuentra 

en el reformatorio los terrores de la tortura. Su odio explota.  

Queda claro en este segundo contacto con la violencia estatal —el primero fue el 

disparo del soldado que victimó a su padre— que la cuestión no es “el reproche estatal en 

una comunidad de iguales”, sino en una comunidad de desiguales, en la cual algunos son 

más dignos que otros. En palabras de Ana Paula Barcellos17: 

 

“La hipótesis que se suscita aquí es la de que la concepción de dignidad de la 

mayor parte de la sociedad brasileña está mucho más vinculada a lo que el 

individuo tiene o hace de lo que la simple circunstancia de tratarse de un ser 

humano. La dignidad, por lo tanto, no sería algo inherente a todo ser humano, y 

sí circunstancial y vinculado al comportamiento del individuo. Esto explicaría, de 

cierto modo, la permanencia del caos en el sistema carcelario brasileño […]. El 

funcionamiento de esta concepción de dignidad no ontológica podría ser descrito 

en los siguientes términos; el preso cometió crímenes (o está siendo acusado por 

crímenes), por tanto, a causa de su comportamiento reprobable, él ya no sería 

titular de la dignidad y, por lo tanto, no tendría derecho realmente a ser tratado 

de forma digna”. 

 

2. ESCUELA PRIMARIA 

Nótese que esta realidad tiene como escuela primaria de la inhumanidad un conjunto de 

instituciones hoy eufemísticamente denominadas Fundación Casa —Fundación Centro de 

Atendimiento Socioeducativo al Adolescente—, antiguamente FEBEM —Fundación Estatal 

para el Bienestar del Menor—. Ejemplificamos mejor de que se trata con un reportaje del 

periódico A Folha de São Paulo del 10/08/201718: 

 

Justiça condena 12 funcionários da antiga Febem por torturar internos: 

A Justiça de São Paulo condenou 12 funcionários da antiga Febem, atual 

Fundação Casa, por tortura. Eles haviam sido acusados pelo Ministério Público 

de agredir física e mentalmente 111 adolescentes em uma unidade da Vila 

Maria, zona norte da capital, em 2005. 

A condenação, de 24 de julho, foi divulgada nesta quinta-feira (10) pelo "Bom Dia 

Brasil", da TV Globo. Segundo a sentença judicial, a qual o UOL teve acesso, dez 

                                                        
16 GARGARELLA, op. cit., pp. 241-250. 
17 BARCELLOS, Ana Paula. “Violência Urbana, Condições das Prisões e Dignidade Humana”. Op. Cit. p. 

52. (Traducción propia) 
18 ADORNO, Luís. Justiça condena 12 funcionários da antiga FEBEM por torturar internos. Disponible en: 
http://m.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/08/1908929-justica-condena-12-funcionarios-da-antiga-febem-por-

torturar-58-adolescentes.shtml?mobile#. Acceso: 10/08/06/17.Subrayado nuestro. 



 

funcionários foram condenados a dez anos e seis meses de prisão em regime 

fechado; e outros dois funcionários, a um ano e dois meses em regime aberto. 

Na sentença, o juiz levou em conta, para as condenações, as lesões dos internos 

que, segundo ele, eram "consistentes em hematomas, equimoses e escoriações" 

em partes do corpo como cabeça, pescoço, ombros, costas e nádegas. 

O juiz Fernando Cesar Carrari afirmou na sentença que se tratava de um crime 

de tortura "praticado na clandestinidade", após apuração das palavras das 

vítimas, testemunhas e laudos periciais. 

 

Créalo, esta ha sido la regla en esas instituciones19. 

João de Santo Cristo no pertenecía más a la clase media. Era un joven echado a 

su propia suerte, en un ambiente cuya violencia física y psíquica no podía comprender: 

 

No entendía como la vida funcionaba 

Discriminación a causa de su clase y su color 

Se cansó de intentar encontrar respuesta 

Y compró un pasaje, fue directo a Salvador 

 

Y así João desemboca en el Planalto Central, en el contexto miserable de las villas de una 

Brasilia militarizada. 

 

Y João aceptó su propuesta 

Y en un ómnibus entró al Planalto Central 

Quedó pasmado con la ciudad 

Saliendo de la estación, vio las luces de Navidad 

                                                        
19 “La Organización de los Estados Americanos (OEA) determinó que Brasil garantice la integridad de los 

adolescentes internados en la unidad Cedro de la Fundación Casa, en el Complexo Raposo Tavares, en la zona 

oeste de la capital paulista. El gobierno tiene diez días para manifestarse contados a partir del 1º de agosto. La 

decisión de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) fue tomada a partir del pedido de la Defensoría 

Pública de San Pablo en julio de 2015 después de denuncias de tortura anticipada y divulgada por el GI en el mismo 

mes. Al menos 15 adolescentes fueron agredidos en junio del año pasado, de acuerdo con la denuncia.” Disponible  en: 

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/oea-quer-que-pais-garanta-integridade-de-jovem-da-fundacao-

casa.html. Acceso: 15/08/2017. 

Ver, también, http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=337072&tip=UN  

“El ministro Ricardo Lewandowski, del Supremo Tribunal Federal (STF), negó seguimiento (juzgó inviable) al 

Recurso Ordinario en Habeas Corpus (RHC) 139060 a favor de Francisco Antonio Teodoro, ex monitor de la 

extinta Febem (Fundación Estatal para el Bien Estar del Menor), condenado a la pena de 74 años y 8 meses de 

reclusión, en régimen inicial cerrado, por la práctica de crimen de tortura practicado en el 2000 contra 26 

adolescentes, en el complejo Raposo Tavares, en San Pablo.” 

 



 

 

Dios mío, pero qué ciudad linda, 

En Año Nuevo empiezo a trabajar 

Cortar madera, aprendiz de carpintero 

Ganaba cien mil por mes en Taguatinga 

 

Y los viernes iba a la zona roja 

A gastar todo su dinero de joven trabajador 

Y conocía mucha gente interesante 

Hasta un nieto bastardo de su bisabuelo 

 

Ciudades desestructuradas, ambientes urbanos caóticos y vulnerables. La prostitución se 

presenta como alternativa de entretenimiento en el excluyente concepto de Brasilia, una 

ciudad construida por pobres que se esperaba que mágicamente desaparecieran una vez 

terminada la construcción de sus icónicas y gélidas aberraciones de hormigón armado. 

Terminaron abrigándose en los inhóspitos ambientes del entorno como Ceilândia y 

Samambaia, lujosamente denominadas ciudades satélites, sin saneamiento básico, sin 

estructura estatal alguna que se presentase en forma de educación, seguridad pública o 

salud, excluidos de todos los niveles de derechos de cualquier dimensión. La implicación 

con el tráfico era apenas una cuestión de tiempo, como lo es para una significativa cantidad 

de jóvenes en este tipo de contexto. Y claro, seguido por el consecuente pasaje por la 

escuela secundaria de la inhumanidad, la prisión.  

 
3. LA ESCUELA SECUNDARIA Y LA UNIVERSIDAD 

 
Un peruano que vivía en Bolivia 

Y muchas cosas traía de allá 

Su nombre era Pablo y decía 

Que su negocia iba a empezar 

 

Y Santo Cristo hasta la muerte trabajaba 

Pero el dinero no daba para alimentarse 

Y oía a las siete el noticiero 

Que siempre decía que su ministro iba a ayudar 

 

Pero él no quería más mentiras 

Y decidió que, como Pablo, él se las iba a arreglar 



 

Elaboró una vez más su plan santo 

Y sin ser crucificado, la plantación fue a comenzar 

 

[...] 

Hizo amigos, frecuentaba Asa Norte 

E iba a las fiestas de rock para libertarse 

Pero de repente 

Bajo una mala influencia de los riquillos de la ciudad 

Empezó a robar  

 

Ya en el primer robo lo agarraron 

Y al infiero fue por primera vez 

Violencia y estupro de su cuerpo 

“Van a ver, se las voy a devolver” 

 

 

En realidad, a los infiernos estatales Santo Cristo ya había sido presentado inicialmente en 

su infancia con aquel disparo del soldado que se cobra la vida de su padre, y después en 

la adolescencia en el reformatorio. La prisión era su tercer contacto con ese sistema 

educacional para pobres jóvenes negros. 

Veamos algunos datos. En una saña alienista, alcanzamos como nación, en junio 

de 2014, el número de 711.463 presos, computados los que están en prisión domiciliar20, 

la tercera mayor población carcelaria del mundo, según los datos del Consejo Nacional de 

Justicia (CNJ), atrás apenas de los Estados Unidos y China21. Si cumpliésemos los 373.991 

mandatos de prisión en abierto, alcanzaríamos el aberrante número de 1.085.454 presos, 

según el mismo informe. ¿Y a quién encarcelamos? ¿Quiénes son nuestros monstruos?22 

Según el Levantamiento Nacional de Informaciones Penitenciarias (Infopen), el perfil 

socioeconómico de los detenidos muestra que el 55% tiene entre 18 y 29 años, el 61,6% 

                                                        
20 A fines comparativos, Argentina registraba 60.240 en el mismo periodo. 
21 Disponible en: http://www.cnj.jus.br/images/imprensa/diagnostico_de_pessoas_presas_correcao.pdf. 

Acceso: 16/07/2017. 
22 “El criminólogo noruego Nils Christie, referente de las teorías críticas y abolicionistas en materia penal, solía 

decir que, a pesar de haber recorrido cárceles en decenas de países, a lo largo de toda su vida, nunca se había 

encontrado con el monstruo. Y sin embargo, casi en cada una de ellas, casi cada vez, las autoridades que lo 

llevaban a recorrer las prisiones le anunciaban –o prevenían– diciéndole; “Ahora vamos a mostrarte al monstruo 

que tenemos encerrado”. Christie decía que, cada vez que pudo hablar con el monstruo, se encontró con 

personas muy similares a él, personas con problemas, con sufrimientos, con enojos, pero nunca con un 

monstruo, nunca con alguien con quien no compartiera los rasgos básicos de su propia humanidad, con quien 

no pudiera hablar, a quien no pudiera entender, que no mereciera ser escuchado.” In: GARGARELLA, Roberto. 

Castigar Al Prójimo. Op. Cit., p. 247. 



 

son negros y el 75,08% sólo completó la escuela primaria23. O sea, pobres y negros sin 

escolaridad. No construimos escuelas y ahora faltan recursos para presidios24. 

Lo más impactante es que al menos un 40% de este mar de gente ni siquiera fue 

juzgado y condenado en primer grado de jurisdicción 25 . Son presos provisorios, 

amontonados como en la Casa Verde del personaje Dr. Bacamarte de la obra “El Alienista” 

de Machado de Assis26. ¿Y con qué fundamentos se impone la exclusión social profunda? 

¿Qué han hecho esas personas? es la pregunta. “El 28% de los detenidos respondían o 

fueron condenados por crimen de tráfico de drogas, el 25% por robo, el 13% por hurto y el 

10% por homicidio”27. Robo, hurto y homicidio punidos en la práctica de manera similar. 

Finalmente, el Infopen nos muestra que considerándose el total general de personas que 

pasaron por el sistema penitenciario nacional a lo largo del año 2014 apenas, considerando 

aquí todas las entradas y salidas, llegamos al impresionante número de al menos un millón 

de brasileños encarcelados en un único año, colocando al país en el sexto lugar mundial 

en términos de tasa de encarcelamiento general, con una tasa de no menos de 358 

detenidos cada 100.000 habitantes28, superada solamente por algunos de los modelos 

mundiales en observancia de derechos humano como Ruanda, Rusia, Tailandia, Cuba y 

EEUU.29. 

Santo Cristo termina la escuela secundaria y concluye ahora su graduación como 

jefe en el tráfico de drogas.  

 

Rápidamente los locos de la ciudad supieron la novedad 

“¡Hay algo bueno por ahí!” 

                                                        
23 Disponible en: http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-622-mil-

detentos. Acceso: 19/07/2017. Subrayado nuestro. 
24 Esto en un cuadro donde la tasa de condena por homicidios llega a ser del 2% en algunos estados brasileños. 

La situación podría ser significantemente agravada si hubiese una mejora en la calidad del proceso investigativo 

policial. Como bien apuntado por Ana Paula Barcellos, ¿imaginemos si el promedio brasileño llegase próximo 

al promedio de esclarecimientos de homicidios de las Naciones Unidas para países europeos, que es del 49%? 

Más sobre el asunto, ver BARCELLOS, p. 50. 
25 Ese porcentaje no incluye a las personas en prisión domiciliar. Disponible en: 

http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-622-mil-detentos. Acceso: 

19/07/2017. 
26 Ver CARDOSO, Plauto. Op. Cit. Capítulo 2 para acceso a un debate más profundo sobre el tema. 
27 Disponible en: http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-622-mil-

detentos. Acceso: 19/07/2017. 
28 Argentina, según el informe del Consejo Nacional de Justicia (CNJ), en 2014 contaba con una tasa de 149 

detenidos casa 100.000 habitantes. Disponible en: 

http://www.cnj.jus.br/images/imprensa/diagnostico_de_pessoas_presas_correcao.pdf. Acceso: 16/07/2017. 
29 Disponible en: http://www.justica.gov.br/noticias/populacao-carceraria-brasileira-chega-a-mais-de-622-mil-

detentos. Acceso: 19/07/2017. 



 

Y João de Santo Cristo se hizo rico 

Y terminó con todos los traficantes de ahí 

 
4. EL POSGRADO 

 

El tiempo pasa y un día toca la puerta 

Un señor de clase alta con dinero en la mano 

Y hace una propuesta indecorosa  

Y dice que espera una respuesta, una respuesta de João 

“No pongo bombas en puesto de diarios 

Ni en escuela para niños, eso no lo hago 

Y no protejo general de diez estrellas 

Que está atrás de la mesa cagado de miedo 

 

La invitación al posgrado vino del propio estado. Como un premio por haber pasado en las 

pruebas de la escuela primaria, secundaria y por la valiente limpieza comandada contra los 

ex jefes del tráfico local, ahora se le ofrecía a João un título de posgrado completo: aliarse 

con el maestro de toda la barbarie, el estado militar. A éste le es encomendado por el 

gobierno militar un atentado de bomba contra civiles. João de Santo Cristo escoge el camino 

del martirio al negarse a colocar bombas en puestos de diarios o escuelas para niños.  

 

Y es mejor que el señor salga de mi casa 

Nunca se meta con un pisciano de ascendente en escorpio” 

Pero antes de salir, con odio en la mirada, el viejo dijo 

“Perdiste la vida, hermano” 

 
5. LA HORA DE LA ESTRELLA  
Morir de manera altiva era lo más cercano que Santo Cristo llegaría de la palabra dignidad. 

Como el personaje Macabéia de Clarice Lispector30, su momento de fama, el único en que 

la sociedad finalmente lo ve, fue la hora de su muerte.  

 

Y la gente declaraba que João de Santo cristo 

Era santo porque sabía morir 

Y la alta burguesía de la ciudad 

No creyó en la historia que vio en la TV 

 

                                                        
30 LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. 1 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.  



 

Renato Russo, al igual que Shakespeare, que usa la historia de amor de Romeo y Julieta 

para hacer una dura crítica a la guerra civil31, se vale de la conturbada pasión de João de 

Santo cristo y María Lúcia —que como la famosa pareja de Verona también mueren juntos 

al final— para presentarnos una terrible denuncia de todos los tipos de violaciones a los 

derechos fundamentales de menores, de penalizados, de la violencia perpetrada por el 

terror de la dictadura militar de aquel entonces, del subempleo como violencia social, de la 

prostitución, del desamparo estatal que lleva a jóvenes al tráfico de drogas, entre otras 

malezas brasileñas que hoy nos persiguen de forma aún más intensa.  

Compuesto en la época en que Renato se intitulaba el Trovador Solitario, la 

canción-historia termina con el famoso duelo entre Santo Cristo y un poderoso traficante 

local, Jeremias, que le había robado a la amada Maria Lúcia. El tema recurrente es el de la 

dignidad posible solamente en la muerte como en el duelo de Augusto Matraga y Joãzinho 

Bem-Bem en Sagarana. 

La canción nos sugiere, también, que João de Santo Cristo fue víctima de una 

trama organizada por el estado como venganza por haberse recusado a servirlo en sus 

planes de contraguerrilla urbana con mira en objetivos civiles.  

 

Y Santo Cristo no sabía qué hacer 

Cuando vio al reportero de la televisión 

Que dio la noticia del duelo en la TV 

Diciendo la hora y el lugar y la razón 

 

El sábado entonces, a las dos  

Todo el mundo sin demora fue sólo para ver 

Un hombre que disparaba por la espalda 

Y acertó Santo Cristo empezó a sonreír 

Sintiendo sangre en la garganta 

João miró los banderines y la gente aplaudiendo 

Y vio al heladero y las cámaras y 

La gente de la TV que filmaba todo 

 

Y se acordó de cuando era niño 

Y de todo lo que había vivido hasta allí 

                                                        
31 En esta línea, HELIODORA, Bárbara. Shakespeare: o que as peças contam. 1 ed. Rio de Janeiro: Edições 

de Janeiro, 2014, p. 142. 



 

Y decidió entrar definitivamente en ese baile 

“Si la vía crucis se volvió un circo, aquí estoy” 

 

Y ahí el sol le cegó los ojos 

Y entonces a Maria Lúcia él reconoció 

Ella traía la Winchester-22 

El arma que su primo Pablo le dio 

 

“Jeremias, yo soy un hombre, cosa que tú no eres 

Y no disparo por la espalda, no 

Mírame hijo de puta, sin vergüenza 

Mira mi sangre y ven a sentir tu perdón” 

 

Y Santo Cristo con la Winchester-22 

Le dio cinco tiros al bandido traidor 

Maria Lúcia se arrepintió después 

Y murió junto a João, su protector 

 

En un contexto donde la dignidad es ofertada con discrecionalidad, agravado por la 

violencia urbana sin precedentes, nos alerta Barcellos que: 

 

“En un ambiente de miedo generalizado a causa de niveles alarmantes de violencia 

urbana, la benevolencia simplemente no encuentra oportunidad adecuada para 

florecer. Y aún peor, el miedo evidencia la fragilidad de las convicciones morales y 

filosóficas de la formación social brasileña acerca de la igualdad de los individuos 

y de su dignidad”32.  

 

El 8 de junio pasado, un tribunal de Múnich condenó a un joven infractor reincidente a veinte 

horas de lectura33. El joven, según la jueza, no había aprendido nada con la primera 

condena —la misma moto y la misma placa con problemas de visibilidad—. La sanción fue 

en el sentido de que el joven debería ser “motivado a ocuparse a nivel intelectual con su 

acto”, agregando que ninguna otra medida educativa se hacía necesaria en ese caso. 

Imaginen un menor infractor reincidente con una moto con placa con problemas siendo 

                                                        
32 BARCELLOS, op. cit., p. 52-53. (Traducción propia) 
33 Disponible en: http://www.dw.com/pt-br/tribunal-alem%C3%A3o-condena-jovem-a-20-horas-de-leitura/a-

40088949. Acceso: 15/08/2017. 



 

aprehendido en una zona periférica de un centro urbano brasileño. Imagine, además, si ese 

joven fuese negro como lo es una parte significativa de la población brasileña. Nos parece 

difícil pensar que el embrollo hubiese terminado en una biblioteca. Muy probablemente,  el 

joven motociclista estaría pudriéndose bajo custodia del estado, víctima del flagelo de su 

ciudadanía, desprovisto de toda dignidad y eufemísticamente llamado menor aprehendido, 

como si una elección lingüística atenuase la realidad de los depósitos de pequeños 

brasileños y los distanciase de la crudeza de las prisiones para adultos. 

Dejémonos de hipocresías. No tenemos un sistema carcelario en crisis hace más 

de un siglo. Lo que pasa hoy siempre pasó 34 . Lo que tenemos es una política de 

encarcelamiento en masa, y no un sistema en crisis. Si no comprendemos que la dignidad 

es inherente al simple hecho de que somos humanos, nunca habrá motivación política y 

apoyo social para que cambiemos la forma como castigamos al prójimo, como liquidamos 

a la humanidad —o lo que sobra de ella— de los seres que mandamos a los calabozos 

vergonzosos de nuestra república35. Al fin y al cabo “bandido bueno es bandido muerto” 36. 

Como hablar de Derechos Humanos en un contexto en el cual el ser humanos es 

cosificado, casi que objeto y no sujeto de derechos en su principal papel social actual, el de 

consumidor37. Queda clara la indignidad de aquel que no puede consumir, que no puede 

ser protegido como consumidor. Si persiste la lógica de un mundo que consumió hasta el 

primer día del mes de agosto del corriente año, con cinco meses aún por venir, toda la 

cantidad de recursos que el planeta conseguiría renovar en todo el año, la batalla 

por el compromiso del hombre con su propia humanidad es quijotesca38. 

Y João no consiguió lo que quería 

                                                        
34 Hecho claramente admitido por las autoridades brasileñas. Para más sobre el tema ver, DEFICIÊNCIA do 

sistema carcerário beira a falência. Revista Consultor Jurídico, 15 abr. de 2010. Informe disponible en: 

<bd.camara.gov.br/bd/handle/bdcamara/2701>. Acceso: 16/12/2016. 
35 "No se trata de una crisis, y sí de una política de encarcelamiento en masa. Las condiciones que generaron 

aquellas masacres permanecen”, afirma Isabel Lima, da ONG Justiça Global. (traducción propia) Disponible 

en: http://m.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/08/1909315-seis-meses-apos-massacres-estados-ainda-tem-

presidios-superlotados.shtml?mobile. Acceso: 12/08/2017. 
36  Tan común y banalizada se tornó tal afirmación que motivó incluso una campaña con 24 videos del 

Departamento de Derechos Humanos de la entidad de la Asociación de los Procuradores del Estado de Rio 

Grande do Sul (Apergs) para intentar diseminar lo contrario. Disponible en: 

 http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2014/12/campanha-mostra-que-direitos-humanos-vao-alem-de-

defender-bandido-4660406.html. Acceso: 10/08/2017. 
37  Opinión que compartimos con el profesor Ricardo Rabinovich-Berckman. Para más detalles, ver 

RABINOVICH-BERCKMAN, Ricardo. Orientando Direito. Montes Claros, Canal 20, 13 fev. 2001. Entrevista 

a Waldir de Pinho Veloso. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bgBSN0MwAwU  
38  Hasta el 2 de agosto, la humanidad habrá consumido todos los recursos de 2017. Disponible en: 

http://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2017/07/1904278-ate-2-de-agosto-humanidade-tera-consumido-

todos-os-recursos-de-2017.shtml. Acceso: 25/07/2017.  



 

Cuando vino a Brasilia, con el diablo tener 

Él quería decirle al presidente  

Que ayude a toda esa gente que solo  

Sabe sufrir.  
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