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Presentacion:

La capitalidad historica de la
Ciudad de México.

A proposito de los quinientos afos

Ignacio Mier Velasco*

José Luis Romero dice que una de las caracteristicas fundamentales de la ciudad
como forma historica es la de fungir como esquema de racionalizacion de la vida. De
lo que se trata es de saber en qué forma tiene lugar ese proceso, para que asi se nos
ofrezca a la experiencia. Hay tres planos principales de organizacion de la vida social:
el de la produccion o economia —que es el ambito del sustento del hombre—, el
de la politica —que es el ambito del poder— y el de la religion —que es el ambito de
lo sagrado. En el cruce de esos planos se inserta la familia como unidad antropoldgica
a partir de cuya articulacion coordinada se despliegan las sociedades histdricas. La
ciudad es entonces, siguiendo a Romero, la forma mas acabada de esa coordinacion.
La clave es definir la escala de la estructura dentro de la que ésta tiene lugar.

Este afio se cumplen quinientos de un acontecimiento que, visto en una perspectiva de
larga duracion, nos ofrece una dptica universal propicia para comprender la densidad
politica de la ciudad de México como capital histdrica, y por tanto como esquema
canonico de racionalizacion de la vida en el sentido dicho.

Esta ciudad ha sido sucesivamente capital prehispanica —México-Tenochtitlan—,
capital virreinal y capital nacional —Ciudad de México. En esta primera fase, se esti-
ma un aproximado de 700 afios desde su fundacion, segun los registros que diversos
codices ofrecen a los historiadores, y sin perjuicio de la polémica que gira alrededor
de la naturaleza mitica de su génesis. En todo caso, la escala de la estructura que de
alguna u otra forma podia coordinarse desde Tenochtitlan estaba limitada a la region
mesoamericana, con una relacion antagénica y de sometimiento politico, militar y

* Diputado a la v Legislatura. Presidente de la Junta de Coordinacion Politica.



econdmico de las culturas tlaxcaltecas, cholultecas y totonacas, principalmente, por
parte del imperio mexica; era un antagonismo que terminaria siendo decisivo en el
momento de |a llegada de las tropas de Hernan Cortés, que lo que buscé siempre fue
articular un eficaz esquema estratégico de alianzas politicas utilizando, en favor de su
plan hispanico, la resistencia y el repudio anti-mexica.

A partir de la caida de Tenochtitlan, en 1521, la Ciudad de México hubo de transfor-
marse en capital virreinal, para pasar a ser parte también y sobre todo, de una red
geopolitica transatlantica de ciudades desde la cual se fue moviendo la estructura de
la monarquia hispanica en multiples direcciones, bien sea hacia el oriente de Europa
en emplazamiento de contencion del islam y el imperio otomano, bien sea hacia el sur
mediterraneo en direccion a Roma para controlar a la Iglesia —caso del papa Ale-
jandro VI, de nombre laico Rodrigo Borgia—; bien sea hacia el Pacifico desde Nueva
Espafia —y aqui la ciudad de Acapulco tuvo una funcionalidad estratégica de primer
orden— en direccion a China, dando como resultado las expediciones —Legazpi, Ur-
daneta— que terminarian configurando lo que los historiadores han llamado primera
globalizacién, que supone una ampliacion de la escala de coordinacién dentro de la
cual la Ciudad de México terminaria por convertirse en el meridiano fundamental de
occidente.

La independencia es la tercera fase de la capitalidad historica de la Ciudad de México.
Este afio se cumplen 200 de su consumacion que, si bien hubo de iniciarse en el esta-
do de Guanajuato —en Dolores—, termind rubricando su historicidad con la entrada
del Ejército Trigarante a la capital. Sin embargo, la escala de coordinacion habria de
reducirse nuevamente, segun los limites estrictamente nacionales que, luego de la
pérdida de los territorios del norte durante la mitad del siglo XIX, quedarian definidos
tal como se encuentran hoy.

La Ciudad de México dejaria de ser entonces parte de una red geopolitica articulada
desde Madrid para pasar a ser el epicentro de la vida nacional en ciernes. Solo seria
Lucas Alaman el que comprenderia la necesidad de volver a una red geopolitica ar-
ticulada, iniciativa que provino, como bien se sabe, de Simén Bolivar y el Congreso
de Panama de 1826, organizado luego de la Batalla de Ayacucho (1824) con la que
concluiria la liberacion de Pert y la del continente entero. En esa tendencia bolivariana
es que Alaman convocaria —y al parecer también organizaria— el Congreso de Tacu-
baya, seguin cuenta Vasconcelos en Bolivarismo y Monroismo, para intentar mantener
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en pie el proyecto continental hispanoamericano que, como también sabemos todos,
sigue siendo hoy en dia un principio de acalorada y apasionada discusion en el terreno
de la filosofia de la historia.

Los textos reunidos en este compacto y muy bien equilibrado libro adentran al lector
en las cuestiones relativas al conjunto de transformaciones eslabonadas en las tres
fases de la capitalidad historica de la Ciudad de México en el sentido aqui expuesto,
tal como se pueden apreciar principalmente desde los planos de la arquitectura y el
urbanismo, iluminando claves tanto historicas como culturales, e incluso filoséficas,
desde cuya combinacion se nos ofrece una consistente matriz de reflexion contempo-
ranea sobre la Ciudad de México, a 500 afios de haber tenido lugar un acontecimiento
que debe ya ser tenido como definitorio de la modernidad occidental.

Es de particular interés, a estos efectos, el hecho de que el Palacio Legislativo de San
Lazaro —que en este afio cumple su 40 aniversario— haya sido concebido y edifica-
do por el prestigiado arquitecto Pedro Ramirez Vazquez siguiendo una linea estilistica
que se podria quizas definir como neoprehispanica, circunstancia que nos remite a
las cuestiones vinculadas con el desarrollo de la arquitectura mexicana moderna y
el indigenismo arquitectonico como fusion estilistica desde la cual se busco conferir
identidad a los mexicanos durante la segunda mitad del siglo xx.

Habiendo transcurrido ya casi el primer cuarto del siglo xx, este libro cumple una
funcion critica de inestimable valor que suscitara, estoy seguro, infinidad de reflexio-
nes y de discusiones, necesarias sin duda, sobre el papel histérico que la Ciudad de
Meéxico tiene en la historia de las ciudades hispanoamericanas en particular, y de las
occidentales en general.
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Plano de Upsala, atribuido a Alonso de Santa Cruz, c. 1550.



Introduccion:
Quinientos afnos

Alejandro Hernandez Galvez

El 15 de febrero de 2008, a las 2:32 de la tarde, explotd un petardo frente a un muro
de la avenida Chapultepec. Segun report la prensa, la detonacion afect6 a tres au-
tomaéviles, rompid una veintena de cristales y torcié una valla publicitaria. La historia
la recuerda Adrian Valverde Lopez,' quien dice que de lo que no habld la prensa fue
de lo que habia al otro lado del muro frente al que explot6 el petardo. “Se les olvidd
decir —escribe Valverde— que los primeros afectados fueron las personas que viven
al otro lado del muro, en el predio conocido como ‘La Casona’, ocupado por 23 fami-
lias originarias del pueblo de Santiago Mexquititian, del municipio de Amealco, en el
estado de Querétaro.”

“La presente carta de relacion fue impresa en la muy noble y muy leal ciudad de Sevi-
lla por Jacobo Cromberger, aleman. A 8 dias de noviembre. Afio de 1522.” Si la fecha
en el colofon de esa primera impresion de la Segunda carta de relacion de Hernan
Cortés es precisa y no solo simbdlica, habian pasado exactamente tres afios del dia en
que aquél se encontrd por primera vez con Moctezuma, el 8 de noviembre de 1519.
Motecuzoma Xocoyotzin, el joven, tenia 53 afios de edad y desde 1502 era el tlatoani
de los mexicas. Cortés tenia 34 afios. Habia llegado a Cuba en 1511. Siiete afios
mas tarde estaba al mando de una expedicion a Yucatan. Salieron de Cuba el 10 de
febrero de 1519. Navegaron siguiendo la costa. En Tabasco, tras una batalla gana-
da, recibieron regalos incluyendo un grupo de mujeres entre las que se encontraba
Malintzin. EI 21 de abril desembarcaron en San Juan de Ulda. En mayo fundaron
Veracruz. A principios de septiembre combatieron y luego se aliaron con los tlax-
caltecas. En octubre atacaron Cholula. Cruzando entre los volcanes, se dirigieron
a Amecameca. Pasaron por Tlalmanalco antes de detenerse en Chalco. Ahi, por pri-
mera vez Cortés y sus hombres estuvieron al borde de uno de los lagos de la cuenca

1. Valverde Lopez, Adrian, “Los ‘otomies de «La Casona» en la colonia Roma”, en Secuencia,
Revista de historia y ciencias sociales, nimero 75, septiembre-diciembre, 2009.
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de México. En su segunda relacion, Cortés escribe que la region en que se encuentran
esas ciudades “es redonda y esta rodeada de muy altas y asperas sierras, y lo llano de
ella tendra en torno hasta setenta leguas, y en el dicho llano hay dos lagunas que casi
lo ocupan todo. Una de estas dos lagunas es de agua dulce y la otra, que es mayor, es
de agua salada.” Ese lago mayor y salado no lo verian Cortés y su gente desde Chalco,
sino al llegar a Iztapalapa, una ciudad con grandes palacios “bien labrados, de cante-
ria muy prima y la madera de cedros y de otros buenos érboles olorosos, con grandes
patios y cuartos, cosas de muy buen ver y entoldados con paramentos de algoddn,”
segln Bernal Diaz del Castillo.

El ndmero 342 de avenida Chapultepec, frente a cuyo muro estalld el petardo,
es uno de los varios predios o edificios ocupados por personas que se identifi-
can como otomis en la Ciudad de México. Joel Audrefoy enumera cuatro mas.? El
de Lucerna 39, en la colonia Juarez, Guanajuato 125 y Zacatecas 74, en la Roma,
y los niumeros 380 y 382 también de avenida Chapultepec. No menciona al grupo que
ocupa el numero 18 de la calle Roma, en la Juérez.

Segun escribié José Luis Martinez en su libro sobre Hernan Cortés,® “el martes 8 de
noviembre de 1519, en la mafiana de un dia probablemente fresco y luminoso, los
soldados de Cortés avanzaron hacia «la gran ciudad de Temixtitan». Van cruzando
los pueblos que se encuentran al borde del lago, como Mexicaltzingo, y divisan Co-
yoacan y Churubusco. Pasan luego la calzada de Iztapalapa, que conduce al centro de
laisla.” Esa calzada era una de las entradas a la ciudad, “tan ancha como dos lanzas
de jinetes,” dice Cortés; y “va tan derecha que no se tuerce ni poco ni mucho”, agrega
Diaz del Castillo, quien agrega: “vimos cosas admirables, que no sabiamos qué nos
decir, 0 si era verdad lo que por delante parecia, que por una parte en tierra habia
grandes ciudades y en la laguna otras muchas.” Tenochtitlan era, segln Cortés, una
ciudad tan grande como Sevilla y Cérdoba juntas. Sevilla tendria en 1500 unos 60 mil
habitantes y Cordoba unos 20 mil, pero al parecer Cortés se quedo corto en sus calcu-
los pues tan sdlo entre Tenochtitlan y Tlatelolco la poblacion rondaba entre 150 y 200
mil habitantes, rebasando quiza el millon en toda la cuenca. “En esa época —escribe
Exequiel Ezcurra— la cuenca de México era, con toda seguridad, el area urbana mas
grande y mas densamente poblada de todo el planeta.”

2. Audefroy, Joel, “El mejoramiento de la vivienda indigena en la Ciudad de México”, en Revista
INVI, nimero 53, mayo 2005.

3. Martinez, José Luis, Hernan Cortés, FCE, 2015.
4. Ezcurra, Exequiel, De las chinampas a la megaldpolis, FCE, 1991.
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“Tiene esta ciudad muchas plazas —relata Cortés—, donde hay continuos mercados
y trato de comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la de la
ciudad de Salamanca, toda cercada de portales al rededor, donde hay cotidianamente
arriba de sesenta mil animas comprando y vendiendo.” Cortés describe una ciudad
con “muchas mezquitas”, “hermosos edificios”, y calles mitad de tierra y mitad de
agua y puentes de vigas muy recias y bien labradas. Martinez dice que “después
de pasar uno de los puentes que interrumpian la calzada para permitir la navegacion
y el paso de aguas, en un lugar situado en la actual calle de Pino Suarez, a un costado
del Hospital de Jesus, se realiza el primer encuentro del sefior azteca y el capitan
espafiol.”

“Victimas de la miseria, mas de un centenar de personas ha ocupado uno de los edifi-
cios mas emblematicos de la Espafia republicana en el exilio. La que fuera Embajada
de La Republica en México es hoy un edificio semiderruido.” Ese es el inicio de un
articulo titulado “Un simbolo de la resistencia republicana, ‘okupado’”, publicado por
el periddico E/ Pais el 21 de enero de 2016. En un edificio catalogado por el Instituto
Nacional de Bellas Artes, dice la nota, donde “el tejado se derrumba cada vez que
llueve y las grietas advierten de lo endeble de la estructura” y sin luz ni agua corriente,
“mas de 150 indigenas otomis han construido en su interior un auténtico poblado cha-
bolista.” La nota sefiala que estos indigenas otomis, “ocupan las ruinas de lo que un
dia fue territorio espafol republicano”, y agrega que “el edificio que sirvid de refugio
a quienes huian del franquismo, da hoy cobijo a aquellos que escapan de la miseria.”

“¢Es verdad que eres ti Motecuhzoma?”, dijo Cortés ese 8 de noviembre de 1519,
segun los relatos que recopild Miguel Leon Portilla.® “Si, soy yo”, dijo Moctezuma. Y si-
guié hablando. Malintzin tradujo. Cortés escuchd y respondi6 “en una lengua extrafia,
en lengua salvaje”, agrega Leon Portilla, “tenga confianza Motecuhzoma, nada tema.”
Es su libro When Montezuma met Cortés,® el historiador Matthew Restall indaga ese
momento en el que el discurso de Moctezuma fue interpretado por Cortés, a con-
veniencia, como su rendicion y la aceptacion de someterse al imperio espafiol. Una
interpretacion que, hasta nuestros dias, seguin Restall, sigue estructurando el conflicto
entre “barbaros” y “civilizados”, y la “perniciosa prevalencia e insidiosa ubicuidad de
narrativas que justifican la invasion, la conquista y la desigualdad.” Casi dos afios

5. Leon Portilla, Miguel, La vision de los vencidos, 1959.

6. Restall, Matthew, When Montezuma Met Cortés: The True Story of the Meeting that Changed
History, Ecco, 2018.
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después del encuentro de Moctezuma y Cortés, tras poco mas de once semanas de
sitio, Tenochtitlan cayo el 13 de agosto de 1521. Pero ahi no acabo la conquista ni la
historia de Tenochtitlan, una ciudad que conservé gobiernos indigenas hasta entrado
el siglo xix y cuya transformacion fisica, radical y quiza catastrofica, ain no termina. “El
viejo Tenochtitlan —escribe Ezcurra—, la capital del Anahuac, la colonial ciudad de
los palacios que maravill a Alejandro de Humboldt, es hoy el estereotipo del desastre
urbano que representan las megaldpolis de los paises dependientes.”

Jose Ignacio Lanzagorta cuenta’ que la casona de la colonia Juarez que sirvié como
Embajada de la Republica, y que tiene dos frentes, uno a la calle de Londres y otro a la
de Roma, sufri6 dafios con el terremoto de 1985 y que fue vendida por la Embajada de
Espafia en 1994. Lanzagorta dice que no es claro si los ocupantes llegaron después
del terremoto del 85 o tras la venta en el 94, pero el caso es que fue una de las va-
rias ocupaciones a cargo de hAahifitis—una de las maneras como se llaman a si mis-
mos en sus propias lenguas quienes los nahuas llamaban otomitl. Lanzagorta también
explica como, cuando la burguesia recuperd el encanto que sus abuelos tuvieron por
colonias como la Judrez, se recrudecieron los intentos por desalojar varios de los
predios tomados, como el de Roma 18.Y cuenta como, cuando después del terremoto
de 2017 desalojaron a los ocupantes de los restos de la casona, en las redes sociales
hubo quien los acusaba de ser “falsos indigenas”, mientras alguna persona tuited: “si
si son otomis, que se regresen a sus comunidades.”

A veces, escribid Italo Calvino, ciudades diferentes se suceden sobre el mismo suelo
y bajo el mismo nombre, nacen y mueren sin haberse conocido, incomunicables entre
si.® Otras veces, se construyen ciudades a partir de la destruccion de otras. Como
la Ciudad de México. Guillermo Tovar de Teresa escribié que es “asombroso que en
un lapso de cuatro siglos se haya demolido tanto: el siglo xvi devasté a la ciudad
indigena; el xvi, a la ciudad de los conquistadores, y el xix, a la ciudad barroca de los
siglos xwi y xvin. El siglo xx, el mas responsable por ser el mas consciente, ha sido el
mas avasallador y el que la ha convertido en un monstruo apocaliptico.” Y también

7. Lanzagorta, José Ignacio, “Si son otomis, que se regresen a sus comunidades”, en La brju-
la. El blog de la metrdpoli. Nexos, junio 4 2019, https://labrujula.nexos.com.mx/si-son-otomis-
que-se-regresen-a-sus-comunidades/

8. Calvino, Italo, Las ciudades invisibles, 1972.

9. Tovar de Teresa, Guillermo, La Ciudad de los Palacios: cronica de un patrimonio perdido,
Vuelta, 1991.
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a veces ciudades distintas existen bajo el mismo nombre y sobre el mismo suelo pero
al mismo tiempo, ignorandose unas a otras, incluso si se alimentan unas de otras.
Como la Ciudad de México. En 1521 todo cambi6. No de golpe, sino lentamente, pero
también radicalmente: la manera de habitar e imaginar las ciudades y el territorio,
de concebir el espacio y el cosmos. Por un tiempo convivieron los distintos pueblos
y sus diferentes ciudades y maneras de gobernarlas. Como escribe Barbara E. Mundy,
“los espacios tienen una manera de rehusarse a renunciar a su pasado.”"

En su libro El primer mestizaje, la clave para entender el pasado mesoamericano,"
Christian Duverger escribe: “No se puede cuestionar que Mesoamérica, en el momen-
to de la llegada de los espafioles, contaba con mas de doscientas lenguas y dialectos
distintos.” En esas lenguas, segtin Duverger, “se pueden distinguir cuatro componen-
tes principales,” uno de los cuales es la familia otomangue, al que pertenecen los
otomis, “el grupo numéricamente mas importante: ocupan el corazon del Altiplano
Central, es decir, el Valle de México, la region de Tula, los estados de Hidalgo y de
Querétaro, pero también estan presentes en la region de los volcanes (Popocatépetl)
y en una parte de la tierra caliente de Morelos.” Duverger también explica que anali-
zando “los caracteres morfoldgicos de las lenguas de esta familia”, se puede deducir
que “el poblamiento otomangue aparece como extremadamente antiguo”, situando
su aparicion “cuando menos al inicio del proceso de sedentarizacion que comenzo en
el afio 8000 a.C.” Lo anterior lleva a Duverger a afirmar que “los otomangues son los
autdctonos del centro de México.”

Tovar de Teresa también conté que Antonio de Mendoza, primer virrey de la Nueva
Espafia, llegd armado del tratado de Alberti, De re aedificatoria, que leyd, precisa,
en 1539. Y explica que Alberti refiere a Platon al tratar de “la particion de la con-
gregacion de los hombres,” del “‘principio de separacion’ de los miembros de una

” o«

poblacién,” “concepto politico y urbanistico que sera de rotunda importancia para
la reconstruccion de la ciudad de México.”'? La ciudad que se impuso sobre Tenoch-

titlan nacié con voluntad de separar a su poblacion, aunque el proceso llevara tiempo.

10. Barbara E. Mundy, La muerte de Tenochtitlan y la vida de México, 2018.

11. Duverger, Christian, EI primer mestizaje. La clave para entender el pasado mesoamericano,
Santillana, cnca, INAH, unAm, 2007.

12. Guillermo Tovar de Teresa, “Antonio de Mendoza y el urbanismo”, en Cuadernos de
arquitectura virreinal, nimero 2, 1985.
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Como escribio Rebeca Lopez Mora, mas alla de un transito fisico, se dio “un traspaso
mas profundo entre un mundo y otro [...]: los indios de la Ciudad de México, de la
segunda generacion posterior a la conquista, eran duefios de dos mundos, aparente-
mente muy diferentes: la tradicion indigena y los nuevos criterios legales impuestos
por los esparioles.”’® Esa historia de transformacion y, mas que eso, imposicion de
conceptos urbanos y espaciales en la Ciudad de México no termina con la Indepen-
dencia, al contrario. Asi como a partir de ese momento se impondra el espafiol como
Unica lengua, terminara intentandose imponer un modelo Unico de forma urbana
y formas de vida. Los terrenos comunales y heredados, fueron apropiados, fraccio-
nados y repartidos en nombre del desarrollo. “Ahora esas gentes —escribe Andrés
Lira— empezarian a ver el trazo de calles, la construccion de casas y caminos que no
les serian dados a ellos; antes bien, para hacerlas se les exigiria el sacrificio de sus
costumbres, y de sus posesiones.”'*

Segun explica Felipe Gonzalez Ortiz, “Huixquilucan es un territorio de historia mi-
lenaria que ha estado habitado, desde antes de la Conquista espafiola, por pue-
blos de filiacion otomi.” Gonzalez dice que en la década de los afios cincuenta del
siglo pasado, se asienta en esa zona la primera colonia popular, la San Fernando, con
lo que inicia un proceso de urbanizacion. Seguiran otras colonias populares —Federal
Burocratica, Esfuerzo Obrero, Industria Militar— y la colonia residencial La Herra-
dura y luego Lomas Anahuac, Paseos de las Palmas y Bosques de las Lomas, entre
otras zonas residenciales de alto ingreso, con lo que la zona terminara sumandose
ala mancha urbana de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México. En los afios cua-
renta del siglo pasado, agrega Gonzalez, la poblacion “nativa” de la zona representaba
mas del 98% del total. Para el afio 2000, era el 52%. En cuanto a las comunidades
de origen otomi, que habitan en las zonas mas altas de la region, “se han incorporado
a las actividades economicas y educativas de la ciudad, y la lengua otomi ha desapa-
recido casi por completo.”®

13. Rebeca Lopez Mora, “Entre dos mundos: los indios de los barrios de la Ciudad de México.
1550-1600", en Los indios y las ciudades de Nueva Espafa, 2013.

14. Lira, Andrés, Comunidades indigenas frente a la Ciudad de México: Tenochtitlan, Tlatelolco,
sus pueblos y barrios, 1812-1919, 1995.

15. Gonzalez Ortiz, Felipe, “Los pueblos rurales de tradicion otomi en la zona metropolitana del
Valle de México”, en Boletin de Antropologia de la Universidad de Antioquia, vol. 23, nimero 40,
2009.
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La disciplina arquitectonica —como el disefio, el urbanismo y la ingenieria o la arqui-
tectura de paisaje— no ha sido ajena a estas historias. Al contrario, es parte activa
de esos procesos de cambio y de la construccion de los dispositivos que gestionan
la inclusion y, las mas de las veces, exclusion de ciertos grupos y ciertas poblaciones.
Cuando en 1746 se propusieron reformas a las Ordenanzas de Albafileria expedi-
das en 1599, ademas de pedir el cambio a Ordenanzas de Arquitectura, se pedia
que “de aqui en adelante no se examinen a personas de color quebrado, si no fuere
indio, probando éste ser cacique y de buenas costumbres.” El corregidor de la ciu-
dad, Gregorio Francisco Bermidez Pimentel, respondi6é que era “razon excluir a los
de color quebrado, pero no la hay para los indios, aunque no sean caciques.”'® Pese
al corregidor, la arquitectura fue y sigue seindo una profesion blanca, y no por el tono
de piel de quienes la ejercen —que por supuesto también cuenta, y mucho— sino en
el sentido que Bolivar Echeverria dio al término blanquitud:'” una manera de entender
—y dominar— al mundo que activamente ignora y margina a otras. Lo peor es que,
como explicd Charles W. Mills, las mas de las veces, dicha ignorancia acostumbra
presentares y presumirse como saber."®

“Lorenza tiene 28 afios y teme perder sus escasas pertenencias. Todo lo que esta mu-
jer puede considerar como suyo cabe en una tienda de campaiia hecha con plasticos,
por la que se filtra el agua si llueve demasiado. En el centro, hay un colchdn en el que
todavia duermen sus tres hijas, Maren, Viviana y Maria Laura. Las tres estan cubiertas
casi hasta arriba con varias mantas. A su alrededor el mobiliario es escaso. Apenas dos
armarios, un televisor y un monton de cestas en las que se amontona ropa. Esta tienda
de campafia se encuentra en el campamento otomi, ubicado a la altura del nimero
18 de la calle Roma, en la colonia Juérez.” Eso lo escribid Alberto Pradilla en una nota
aparecida el 19 de junio de 2019 en el portal de noticias Animal politico.'® Poco mas
de un afio después, aparecio en al portal Pie de pdgina otra nota, firmada por Arturo
Contreras Cameo: “El 12 de octubre integrantes de tres grupos de la comunidad otomi
en Ciudad de México tomaron las oficinas del Instituto Nacional de Pueblos Indigenas,

16. Ver Martha Fernandez, Arquitectura y gobierno virreinal. Los maestros mayores de la Ciudad
de México. Siglo xvi. UNAM, 1985.

17. Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, ERA, 2010.

18. Charles W. Mills, “White Ignorance”, en Race and Epistemologies of Ignorance, editado por
Shannon Sullivan y Nancy Tuana, SUNY, 2007.

19. Pradilla, Alberto, “Campamento otomi en la colonia Judrez teme desalojo; vecinos acusan
inaccion de autoridades”, en Animal politico, 19 de junio 2019: https://www.animalpolitico.
com/2019/06/campamento-otomi-desalojo-vecinos-colonia-juarez/
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entre sus demandas esta la dotacion de vivienda. Vecinos de la colonia Juérez, que
conviven con un campamento urbano habitado por una de las comunidades otomies
que tomaron el INPI, piden al gobierno capitalino una solucién para que la gente deje
de vivir en la calle.”?® A los vecinos les preocupa la toma de la calle y, segun dicen, la
seguridad de quienes ocupan el campamento. También dicen que los vecinos les han
ofrecido terrenos, pero en Azcapotzalco, que los otomis rechazaron, “porque dijeron
que querian vivir cerca de donde trabajan”. Abigail, una vecina entrevistada, dijo que
“el comun denominador entre los vecinos ya se volvio ‘reubiquenlos y liberen la ca-
lle’”. El problema, parece, sigue siendo dénde ponerlos —porque hay que ponerlos
en alguna parte. No faltaran quienes sigan pensando que lo mejor seria “que se regre-
sen a sus comunidades”, ellos, descendientes de los autdctonos del centro de México.

Doreen Massey inicia su libro For Space?' con el encuentro entre Moctezuma y
Cortés, para apuntar que el espacio no es una superficie, sino un encuentro de his-
torias, y que la Conquista y la Colonia no fueron encontrar y tomar otro lugar en el
espacio, sino imponer otro espacio en un lugar, sin dejar lugar a las historias que
ya existian. En este pequefio volumen presentamos una serie de textos que buscan
contar historias sobre lo que ha pasado en esta ciudad —pero no sélo aqui— en los
Ultimos 500 afios —pero no solo en ese periodo. A veces el otro lado de historias que
hemos oido lo suficiente, o historias que quiza no habiamos oido, por ignorancia o por
no saber a qué prestarle oidos. Como se puede entender al leer los textos que siguen,
el futuro de esta ciudad —en riesgo en mas de un aspecto— no puede pensarse sin
entender lo que implica su pasado, en especial los cambios politicos y culturales y las
transformaciones urbanas y territoriales que se han dado a lo largo de estos pasados
500 afios. Como afirma Yasnaya Elena Aguilar Gil, “eso que sucedié hace 500 afios
no es algo que ya paso. Es algo totalmente actual que explica el mundo.”? Explica el
mundo y, por eso mismo, a esta ciudad.

20. Contreras Camero, Arturo, “Vecinos de la Judrez piden solucion a la demanda de vivienda
de indigenas otomies,” en Pie de pdgina, 29 de octubre 2020, https://piedepagina.mx/veci-
nos-de-la-juarez-piden-solucion-a-la-demanda-de-vivienda-de-indigenas-otomies/

21. Massey, Doreen, For space, SAGE, 2005.

22. Aguilar Gil, Yasnaya Elena, “Conquista y colonizacion. Territorio y lenguaje,” en este volumen.
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México-Tenochtitlan en 1521,
antes y despueés

Conversacion con Federico Navarrete

Federico Navarrete, autor entre otros libros de Los origenes de los pueblos del
valle de México. Los altépetl y sus historias (2012) y de México racista (2016),
escribio: “Nuestra conmemoracion de los 500 aios de la caida de México-Teno-
chtitlan en 1521 ha estado marcada, era de esperarse, por un algido debate sobre
quiénes fueron los héroes y quiénes los villanos de esa guerra e, incluso, sobre la
naturaleza de esos acontecimientos.” Navarrete nos explica algo de lo que pasd
alrededor de ese momento historico y, sobre todo, algunas de las consecuencias
territoriales y urbanas que tuvo.

¢Han pasado 500 aiios de qué?

Podemos pensar lo que sucedié en 1521 como en un afo bisagra, en el que sucedie-
ron muchas cosas, sin lugar a dudas. Pero también, a lo largo de los siglos, hemos
hecho que confluyan en esa fecha transformaciones que a lo mejor se iniciaron en
ese momento y otras que tal vez no pero atribuimos a esa fecha. Para la gente que
vivié 1521, fue un afio de una guerra terrible en la que, basicamente, fue destruida
una ciudad —que es algo que nunca habia sucedido en Mesoamérica, que tenga-
mos evidencia, salvo quiza Teotihuacan, pero no esta claro—, fueron derrotados los
mexicas —no aniquilados, pero si derrotados completamente, de una manera que
tampoco habia precedente en Mesoamérica—, y murieron cientos de miles de perso-
nas —nunca tendremos las cifras pero podemos calcular que entre las victimas di-
rectas de la guerra, las victimas de que en ese afio no pudo haber una cosecha normal
en amplios sectores del Valle de México, las victimas de los desplazamientos forzosos
y los que fueron esclavizados, fueron cientos de miles de personas. Ese afio terrible,
sin embargo, no podia ser visto por quienes lo vivieron con la trascendencia que ha
adquirido para nosotros con el tiempo. Por eso es importante distinguir lo que 1521
fue para quienes lo vivieron y lo que significa para nosotros. El sentido del aniversario
es, justamente, pensar en las dos cosas.
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La caida de México-Tenochtitlan y la destruccion de los mexicas provocd un cambio,
que si fue novedoso por su violencia radical, pero que ya habia sucedido otras veces
en Mesoamérica: un poder imperial derrotado por otro nuevo poder y el surgimiento
de nuevos centros. Cuando México-Tenochtitlan estuvo en su apogeo, Teotihuacan
ya eran ruinas, una ciudad abandonada, lo mismo que Tikal, Monte Alban Cantona, y
muchas otras ciudades que habian florecido en tiempos anteriores. En ese sentido,
la caida de Tenochtitlan no era un suceso extraordinario en Mesoamérica. Es muy
probable que lo que los habitantes de Mesoamérica esperaban en 1521 era un rea-
comodo que incorporara a los espafioles, pero que no implicaba la destruccion total
de sumundo como lo entendemos ahora. Quiza imaginaban una nueva friple alianza:
Tlaxcala, Texcoco y los recién llegados. Asi funcionaba la politica en Mesoamérica y
esas eran muy probablemente sus expectativas.

Los espafioles en esa época eran menos de mil, habian ganado la guerra de mila-
gro y, basicamente, lo que querian era apoderarse de la tierra, disfrutar de los frutos
de la conquista lo antes posible —y eso significaba capturar la mayor cantidad de
esclavos indigenas y venderlos—, o quedarse con el oro. Tampoco se imaginaban
como establecer un gobierno. Hernan Cortés si entendia algunos rudimentos de como
establecer el gobierno, pero no lo tenia claro, y el gobierno que se establecio 20 o0 30
afios después, la Nueva Espaiia, no tuvo nada que ver con lo que él queria. Entonces,
1521 tampoco es el nacimiento del régimen espafiol o del dominio espafiol sobre Mé-
xico. Eso se establecid tiempo después, como consecuencia de lo que paso en 1521.
Por otro lado, si tomamos en cuenta que el ejército que destruyd México-Tenochtitlan
tenia probablemente entre 100 y 200 mil soldados indigenas, y menos de 800 es-
pafoles, tampoco es que la victoria fuera de los espafioles sobre los indigenas. En
realidad, fue una guerra entre 50 mil soldados mexicas y, digamos, 150 mil del lado
indigena-espafiol: es decir, fue una guerra entre indigenas.

La idea de que en 1521 termina el mundo prehispanico e inicia un periodo radical-
mente distinto de la historia de México, en la que los indios ya no son los importantes
—que es un poco lo que estd detras de la periodizacion prehispanico y colonial o
novohispano— es incorrecta. Por otro lado, en 1821, cuando termina la Nueva Espa-
fia, las personas de origen espafiol no eran mas del 15% de la poblacion. Habia mas
personas de origen africano que de origen espafiol. Los indigenas no desaparecieron
en 1521 ni en 1580: las epidemias redujeron la poblacion, pero los indigenas conti-
nuaron siendo el 98% de la poblacion hasta el siglo xvi y eran el 80% en el siglo xix. Lo
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indigena continud, pues, pero se hizo invisible 0, mas bien, fue invisibilizado posterior-
mente. Desde esta perspectiva de la periodizacion, le hemos atribuido a 1521 muchas
cosas que realmente no ocurrieron en ese momento. La idea de que la imposicion del
esparniol empieza en 1521 no es cierta, por ejemplo. La conquista se hizo en nahuatl,
y el nahuatl, en el siglo xv, fue la lengua que mas creci6, porque los espafio-
les lo aprendieron y lo utilizaron como la lengua para comunicarse con el resto de
Mesoamérica. Por eso, por ejemplo, los toponimos nahuas de Guatemala son colonia-
les; los nombres en nahuatl de muchas ciudades de Oaxaca son del periodo colonial.
El espafiol se impone como lengua en los siglos xix y xx y no es de la conquista, sino
del estado-nacion mexicano. Por otro lado, la derrota de los mexicas, en términos
politicos, es la derrota de un poder imperial que dominaba aliado con otros poderes, lo
que seria el 20% del territorio de lo que hoy es México, y no tenia poder alguno sobre
el otro 80%. Entonces tampoco marca la conquista de México, que desde luego no
existia como pais y tampoco habia un territorio llamado México. Fue, en todo caso, un
cambio significativo en el acomodo politico del Valle de México. No fue un aconteci-
miento que transformé de golpe a todo lo que hoy es México.

En términos de organizacion del territorio, y particularmente del Valle de
México, ;qué cambios se dieron a partir de esa fecha, asumiendo que, como nos
explicas, la poblacion de origen espaiiol era un porcentaje reducido?

En el nivel del Valle de México, los cambios producidos por la llegada de los espafioles
y la imposicion de su dominio a partir de 1530 —que es realmente cuando se conso-
lida institucionalmente—, los cambios si son muy rapidos. Inicia la construccion de la
ciudad hispano-indigena, porque estaba la ciudad de los espafioles al centro y las dos
ciudades indigenas —una al norte y otra al sur: Tlatelolco y Tenochtitlan— alrededor
de la de los espafioles. Cada una tenia su cabildo y era una ciudad con tres gobiernos:
habia una zona metropolitana en la que dos de los tres gobiernos eran indigenas. El
sistema del Valle de México lo podemos pensar como un sistema internacional, porque
lo que habia, desde mucho tiempo antes de la llegada de los espafioles —quiza 700
afios—, era un sistema de muchas ciudades-estado que se hacian la guerra, se alia-
ban, emparentaban sus gobernantes, comerciaban entre si. Entre todas, mantenian
una red complejisima de relaciones humanas, ecolégicas, ambientales, productivas,
de transporte, urbanas, que generaban un sistema internacional. porque no habia una
autoridad central. No habia planificacion central y, desde luego, no habia una gran
capital que lo dominara todo. Lo que habia eran centros de diverso tamafio que se
relacionaban entre si de manera muy compleja. Es una dinamica que el Valle de México
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debi¢ haber tenido por muchos siglos. Durante el periodo teotihuacano, parece que
Teotihuacan si fue una gran urbe que dominaba la region con mas fuerza, pero se trato
de una excepcion.

Los dos periodos en que ha habido una gran urbe que de alguna manera absorbid
todo el valle son el de Teotihuacan, entre los siglos 1 y v, y la Ciudad de México del
siglo xx —porque todavia a inicios del siglo xx la Ciudad de México no era més que
otra ciudad en una galaxia de ciudades en el valle; su dominio es muy reciente. Lo
que la mayor parte del tiempo ha imperado en el Valle de México es un sistema de
muchos centros. Era un sistema de adaptacion ecoldgica, a la vez que un sistema
de organizacion politica. Un sistema permitié potenciar la productividad del lago, ges-
tionar el complejisimo sistema hidraulico: una cuenca cerrada donde caen grandes
lluvias que la inundan durante un periodo y luego sigue otro de sequia. Un sistema
descentralizado, en términos adaptativos, era mejor para manejar esa complejidad
que uno centralizado. Lo que hizo que el Valle de México haya sido tan viable para la
vida humana —tiene 3 mil afios de ocupacion humana continua— fue ese sistema de
adaptacion con varios centros. En la Idgica mesoamericana e indigena en general, lo
que permite son redes de conocimiento en las que cada grupo y cada persona tiene
un conocimiento particular que intercambia con otros para después construir juntos.
Por ejemplo, los de Texcoco eran los maestros de la ingenieria hidraulica, pero los que
sabian de agricultura eran los de Chalco y Xochimilco. Ninguna de las partes domina-
ba a las otras porque todas se necesitaban mutuamente. Los espafioles rompen con
esa idea porque es completamente ajena a la légica occidental, mucho mas centra-
lizada. Otra cosa es que, en la légica mesoamericana, ciudad y campo son indistin-
guibles: hablamos de asentamientos dispersos. La ciudad no es una entidad cerrada,
se mezcla con el campo. Hay chinampas para cultivo dentro de la ciudad. Muchos
habitantes de la ciudad viven lejos en periodos del afio, explotando los recursos en
las zonas altas del valle y luego bajan en otras temporadas a trabajar cerca del lago.
Es una cuestion de pisos ecoldgicos. Los toltecas eran los que sabian vivir del lago
y los chichimecas los que vivian y sabian explotar la sierra. Ninguno puede vivir sin
el otro. La organizacion politica tenia que tomar en cuenta estos ambitos ecologicos.
Ese sistema policéntrico no correspondia con la idea espafiola y occidental de ciudad,
civitas, que es lo opuesto al campo; que esta cerrada: es donde se centralizan todo el
poder politico y los recursos; y donde el campo esta subordinado a la ciudad. Desde
un principio los espafioles establecieron una administracion mucho mas centralizada.
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Has explicado que, al principio de la conquista, los espafioles se imaginaban
como seiores feudales y que esta idea tampoco duré mucho tiempo.

Si los conquistadores hubieran podido establecer el régimen que deseaban, basica-
mente se hubieran instalado en la casa mas bonita de una de las grandes ciudades
indigenas a vivir como reyes, aprovechando el sistema tributario indigena, que no
hubieran alterado mayormente, porque les funcionaba. El régimen colonial espafiol,
establecido por el virrey Mendoza, tiene unos objetivos muy diferentes, porque la prio-
ridad no es que vivan bien los espafoles que estan en México, la prioridad es ex-
traer la mayor cantidad de recursos posibles de la Nueva Espafia para alimentar las
necesidades econdmicas y estratégicas de la corona. Es una légica muy diferente.
Le conviene debilitar a las élites de los conquistadores porque tienen miedo de que
se independicen, por lo que les quita poder y lo centraliza en las instituciones de la
corona para reducir su autonomia. Negocia de manera diferente con los indios, tam-
bién. Es el régimen colonial ya centralizado el que modifica todo. En el valle, el gran
cambio es la desecacion.

El sistema indigena podia manejar los cambios en el nivel del agua, que eran estacio-
nales e inevitables, y resultaba incomprensible para los espafioles, quienes desde el
principio vieron el agua como una terrible amenaza. Para conquistar México tuvieron
que vencer al agua. Desde el siglo xvi existe la idea de que el lago era insalubre, in-
clusive demoniaco, por toda la convivencia indigena con la proliferacion de formas de
vida. Como describe Gabriel Espinosa en su libro £/ embrujo del lago, en algunos casos
hasta entrado el siglo xix, es un ecosistema de una fertilidad y de una proliferacion
de limos, lodos, larvas, lirios, yerbas. ... Todo eso, para los espafioles, en términos de una
cosmovision jerarquica cristiana, eran sabandijas, seres asociados con lo demoniaco,
que eran una amenaza para los humanos. Habia una concepcion moral del paisaje y
de la idea de civilizacion, que implica modificar la naturaleza para que sea racional
y la cual no tenia nada que ver con la l6gica mesoamericana de redes entre diferentes
seres. Entonces, cuando se toma la decision de desecar, se rompe todo el funciona-
miento del sistema.

La misma obra que se tiene que abrir para conseguir desecar los lagos, a cargo de
Heinrich Martin —Enrico Martinez—, un gedgrafo aleman que encuentra que la tnica
manera de desaguar es hacia el rio Tula, al norte del valle, en el fondo es la misma que
se usa hasta hoy para desaguar el valle. Esa obra, el tajo de Nochistongo, cost6 la vida
de miles de personas y fue uno de los factores que desato el colapso demografico de
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la segunda mitad del siglo xvi. Muchos atribuyen ese colapso demogréfico indigena
a las epidemias, pero en realidad es resultado de una crisis ecolégica mucho mas
amplia. Ese colapso si alterd radicalmente al Valle de México. A principios del siglo xvi,
el Valle de México habra tenido entre uno y dos millones de habitantes, que es una
densidad impresionante para una sociedad premoderna. Para finales del siglo xvi, habra
muerto entre el 70 y 80 por ciento de esas personas, en parte por la misma guerra de
conquista y luego las epidemias de 1545 y de 1577. Esas epidemias estan vinculadas
con una crisis ambiental. Esa crisis no solo es efecto de la desecacion, también afectd
la llegada de animales de crianza, como ovejas y puercos. Los indigenas adoptan el
ganado menor con mucho interés, en especial la oveja. Eso terming destruyendo el
sistema de cultivo tradicional, el manejo del bosque de los chichimecas y la milpa de
roza y quema —donde se deja que el bosque se regenere. Los herbivoros de pezufia
—ovejas y cabras— impiden esa regeneracion porque se comen los brotes. Por tanto,
se dan fenomenos de deforestacion acelerada, sobre todo en la zona norte del valle.
Esa zona, que en la actualidad es tan seca, antes no lo era: se hizo asi en el siglo xvi.
La combinacion de colapso ecoldgico, de las grandes obras para la construccion de la
ciudad y el tajo de Nochistongo, asi como las epidemias, son los factores que provocan
el colapso demografico. Las epidemias fueron el tiro de gracia a una sociedad que
estaba siendo afectada en todos sus niveles.

Es muy interesante esta diferencia que planteas entre la conquista y el periodo
colonial, porque esa logica, tanto extractivista como de lucha contra el agua,
no termina con la Independencia. De hecho, es un paradigma de la manera como
aun se desarrolla esta ciudad, y pesa mucho.

Podriamos hacer una periodizacion de la vida del Valle de México. Durante 3 mil afios,
la ocupacion del valle se baso en administrar una cuenca y mantener el agua dentro.
Una de las cosas fundamentales para eso, que es algo de lo que hablo mucho en mi
novela El codice perdido, es que para poder mantener el agua dentro de la cuenca
debes evitar que se ensucie. Habia toda una serie de tecnologias para mantener cier-
tos niveles diferentes de pureza de agua. El manejo del agua en el lago era no sélo
para controlar inundaciones y variaciones de nivel sino para, justamente, poder puri-
ficar ciertas partes del lago y utilizar esa agua para usos agricolas o para mantener
aparte el agua salada. Todo ese sistema funciona muy bien siempre y cuando no lo
uses como drenaje, siempre y cuando los desechos no se vayan al agua, porque el
agua no se va a ir de la cuenca. Habia un sistema para el manejo de los desechos
humanos —y no habia desechos animales en la cantidad que habria después con la
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llegada de ovejas y puercos— en seco, fuera del agua, utilizandolo como abono. Los
desechos humanos se incorporaban al sistema de una manera no destructiva, sino
al contrario, son potenciadores de la fertilidad. Los espafioles lo primero que hicie-
ron fue ensuciar las aguas. La relacion de los espafioles con el lago es una profecia
autocumplida: ellos llegaron, lo arruinaron y luego dijeron que la culpa era del lago. No
entendieron la regla fundamental del funcionamiento de este sistema.

Entonces, durante 3 mil afios la vida funciond en el valle asi, y en los ultimos 500 afios
hemos pasado a un sistema artificial de desalojar y traer agua simultaneamente. Fue
un error garrafal en el siglo xvi y no hemos hecho mas que irlo aumentando, hasta
que la vida de cada uno de los habitantes de este valle depende de ese sistema,
absolutamente oneroso en términos energéticos, que es brutalmente contaminante y
costosisimo de mantener. El drenaje profundo es una de las obras de ingenieria civil
mas grandes del planeta, porque es absolutamente artificial sacar el agua de esta
cuenca. Eso cambid desde el siglo xvi y sin duda es resultado de la colonizacion eu-
ropea y el Estado mexicano independiente ha continuado esa estrategia colonizadora
del ecosistema.

Esa ciudad del siglo xvi que describiste como tres ciudades con tres gobiernos,
una espaiiola y dos indigenas, que ademas era parte de una constelacion de
ciudades en el valle, también la hemos invisibilizado. A veces se piensa que la
ciudad prehispanica quedo por debajo de la colonial y la colonial se extendié
hasta volverse moderna. ;Fue asi?

La destruccion efectiva del centro de México-Tenochtitlan en la guerra es la base de
esa mitologia de la ciudad borrada. Hoy se quiere recordar el aniversario de la fun-
dacion de México-Tenochtitlan, supuestamente en 1321, junto al de su caida, ese si
en 1521. Pero Tenochtitlan no se fundd en 1321 —no sélo porque la fecha la acaban
de inventar el afio pasado sin ningdn fundamento historico. La ciudad ya existia desde
antes. Habia un asentamiento, probablemente otomi, que parece tener una larga his-
toria. Incluso se puede plantear la duda de que el Templo Mayor se empez6 a construir
en esa época, antes de la supuesta fundacion Tenochtitlan. Lo que se dio a principios
del siglo XIV fue la superposicion de una ciudad mexica sobre otra ciudad que ya exis-
tia previamente. La ciudad de México-Tenochtitlan naci6 invisibilizando una ciudad
otomi. En 1521, la ciudad espafiola nace invisibilizando a México-Tenochtitlan. En el
Valle de México y en la Ciudad de México siguen viviendo los otomis. Probablemen-
te una buena parte de la poblacion indigena de México-Tenochtitlan y de Tlatelolco
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eran otomis, no eran nahuas, y eran el lumpen proletariado: eran los cargadores, en
general. Eran el sector mas pobre de la ciudad, que suele invisibilizarse hasta nuestros
dias, aunque sea el que mantiene viva a la ciudad.

Barbara Mundy en su reciente libro La muerte de México-Tenochtitlan, el nacimiento
de la Ciudad de México, demuestra claramente que los que vuelven a armar un mer-
cado que permite que los pobladores de la ciudad espafiola puedan comer, son los
sefiores de Tenochtitlan, que basicamente tienen el tianguis porque es su fuente de
ingresos para mantener el gobierno de su propia ciudad. Los mercados importantes
en los primeros tiempos coloniales eran indigenas, no europeos. Hasta nuestros dias,
si vemos la logica de los mercados en la Ciudad de México no es la misma que la de
los mercados europeos: tiene una clara raigambre indigena. Los indigenas eran fun-
damentalmente los trabajadores de la ciudad. Para que los espafioles pudieran vivir
en sus casas en el centro, los indigenas al rededor plantaban la tierra, les limpiaban la
casa —como todavia ahora—, les cargaban la lefia, les construian sus casas. Se crea
una ciudad multiétnica a la que inmediatamente empieza a llegar gente de otros lados,
pues es una ciudad muy rica. Con la apertura de la ruta hacia el pacifico, la Ciudad de
México se convirti6 en la segunda mitad del siglo en el centro de la economia mundial
en muchos sentidos. Por eso llegan inmigrantes de todos lados: africanos, europeos,
musulmanes —que se cuenta poco.

Todavia en el siglo XIX habia pleitos entre tenochcas y tlatelolcas. El 13 de agosto se
agarraban a pedradas, culpandose por la conquista, segtin cuenta Andrés Lira. En esos
barrios ya para entonces hablaban espafiol, eran lo que ahora llamariamos mestizos.
Pero el cabildo de México-Tenochtitlan desaparecio en la década de 1820. La estruc-
tura tripartita de gobierno se mantuvo durante todo el periodo colonial.

Nuestra ciudad cosmopolita actual tal vez sea un mito que se construyd sobre
esas otras ciudades, las prehispanicas y las coloniales, también, como nos ex-
plicas, realmente cosmopolitas. ;Como se dibuja ese borramiento o esas exclu-
siones que se van dando progresivamente, de personas, de grupos, de formas
de vida, en el territorio de la ciudad?

Eso si es de larga duracion, no tiene 500 afios, sino que existia desde antes, en el
periodo prehispanico. Los nahuas discriminaban a los otomis y el sistema urbano fun-
cionaba con base en esa discriminacion étnica. Los nahuas son los que hablan bonito,
los que pueden gobernar, los que son duefios de la tierra; los otomis no tienen tierras
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y sdlo pueden vender su trabajo. Y son los que sufren escarnio. Todo el estereotipo tan
racista del naco en la Ciudad de México contemporanea, si leemos lo que los nahuas
dicen de los otomis en el siglo XVI, es lo mismo. Eso se reproduce hasta nuestros dias.
En un evento, por ejemplo, es claro que la mayoria de la gente que asiste es blanca
y la mayoria de quienes sirven no lo son: no te confundes entre quién es quién. No diria
que nuestra ciudad cosmopolita actual sea un mito. Esta ciudad cosmopolita puede
existir porque existe la otra ciudad. Es sostenida por el trabajo de la ciudad morena,
de la ciudad indigena, de la ciudad otomi, de la ciudad naca por asi llamarla. Por
ejemplo, el comercio ambulante del que tanto nos quejamos, todos participamos en €l
de una manera o de otra. Pero, por otro lado, la misma idea de una ciudad cosmopolita
es la negacion de eso otro. Los mexicas gastaban todo en remodelar y remodelar: el
Templo Mayor son los rascacielos de Reforma de hoy. Un poder que quiere demostrar
su poderio pero que s6lo existe por la red de desigualdad y discriminacion que niega.
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Mapa de México. Giullio Ballino y Bolognini Zaltieri, 1569.



Tenochtitlan, una cartografia sonora

Conversacion con Lizette Alegre*

La cultura espaiiola pensaba la civilizacion a través de la escritura fonica, mien-
tras que la concepcion mesoamericana estaba sostenida primordialmente por
lo oral. Entre ambas formas de representacion politica y subjetiva, el espacio de
Tenochtitlan tiene un rol importante no sélo en cuanto a su planeacion y traza,
sino también al sonido que conforma su paisaje. Por ejemplo, los canales del
Valle de México, que fueron posteriormente domesticados, comunicaban mer-
cados a los que llegaban diversas etnias a vender sus productos. La ethomusi-
cologa Lizette Alegre aporta algunas claves para entender la estructura sonica
de Tenochtitlan, sobre la que fueron sobreponiéndose los sonidos de la colonia.

Me gustaria comenzar desde la cronica de la conquista. Tanto los soldados como
los misioneros escribieron crénica. Como etnomusicologa, ;como percibes esta
manera de representacion desde la mirada militar o religiosa? También, ;como
abordarias las descripciones que tenemos sobre Tenochtitlan?

Claramente uno debe leer estas cronicas siempre teniendo en consideracion que
cuentan mas de quien las produjo que de aquello que se describe, sin por ello re-
nunciar al objeto de descripcion. Uno se percata de que la gente que vino, incluso
en los primeros afos, no era homogénea. Aln si eran religiosos los que escribian,
su actitud hacia la alteridad tanto de los sujetos otros como de una geografia, un
ecosistema y una civilizacion otra era cambiante. Tenemos casos como el de Duran,
que veia con mucha desconfianza las estrategias que los misioneros utilizaban para
inocular la fe cristiana en los pobladores de la Nueva Espafa y desconfiaba de las
estrategias porque se daban cuenta de que las poblaciones siempre veian la mane-
ra de resignificar eso que se les ensefiaba en relacion con su mundo. Operaba una
profunda satanizacion de esas epistemes. Sin embargo, es uno de los personajes que
nos dejo mas descripciones detalladas. Luego tenemos el asunto de Sahagtn con el
Codice Florentino, lleno de textos hibridos que ensamblan la lengua del conquistador

* Entrevista realizada por Christian Mendoza.

33



con intervenciones gréficas y textos en nahuatl. En realidad no tenemos un corpus
homogéneo para aproximarnos a ello, pero si tenemos un corpus para pensar como
es0 sirvié para definir a la propia Europa. No estaba unificada y si se empez6 a pensar
como un continente diferente, por encima de América y Africa. Considero importante
entender que en medio de una cosmovision religiosa empezamos, a pesar de eso,
a tener también un sentido mas instrumental ligado al primer desarrollo del capitalis-
mo. Como etnomusicéloga, en primer lugar los leo para tratar de entender la operacion
de poder que queda registrada en forma de escritura.

¢Como observas estas traducciones de como hablaron los conversos sobre su
propia conquista?

Siguiendo las ideas de Carlo Ginzburg, un planteamiento personal que tengo es que,
cuando existe una relacion de poder y de dominio de un pueblo sobre otro, tienes
también una discursividad dominante que conforma al propio mundo, su legitimidad
y sus valores, la cual se regula a partir de la escritura. Sin embargo, retomando una
tradicion de muchos pensadores de distintos ambitos dentro de los estudios de lo
popular, lo que tenemos casi siempre son hibridos, textos que parecen estar totalmen-
te ligados al poder pero que estan conteniendo otras voces: hay una heterogeneidad
de estrategias y de formas en las que se filtran las voces, con mas apertura como en
el caso de Sahagun, donde no le quedaba mucha opcion, porque no es solamente
que estuvieran los mexicas de entonces intentando dar cuenta de su mundo, sino en
el propio formato del codice hace necesario el camino intermedio que existe entre
dos polos, el de la oralidad y el de la escritura. En medio de eso, hay recursos muy
distintos al texto mismo como el del dibujo. De por si la lengua nahuatl requirié una
traduccion al ser inscrita fonéticamente, y todo eso generd variantes que nos hablan
de un increible proceso cognitivo que fue no solamente un encuentro que ya ve-
nia de la escritura convencional y un mundo entendido como oral, sino ademas de
la sorpresa y el desplazamiento que produjo por el choque de ideas y significados
por la necesidad de traduccion: por alli se filtran las voces ya sea con mas 0 menos
licencia de quien tiene el poder de representar.

Bernal Diaz del Castillo cuenta como Cortés trajo un caballo en celo y el relincho
del caballo alteré muchisimo a su enemigo. La conquista pareciera que también
funciono a través de las inserciones de sonidos...

El sonido como estrategia bélica tiene varios aspectos a considerar que terminan
confluyendo en esta anécdota del caballo detras de esta especie de mampara que
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describe Bernal. Por un lado, Cortés era un hombre de su época en Europa, un sujeto
muy practico, un hombre del Renacimiento. No era la sacralidad o lo religioso lo que
iba a leer del mundo. Para él, el mundo ya era mas “objetivo”, miraba desde todo
lo que ahora entendemos como modernidad. En Tenochtitlan era todo lo contrario:
ya habia una disposicién a que Cortés pudiera ser Quetzalcoatl regresando por una
constante espera del Quinto Sol y los famosos presagios de los suefios de Moctezuma,
que generaban un determinado ambiente que daba cuenta de la forma de lectura del
mundo tan diferente que tenian unos y otros: una radical alteridad. Otro aspecto tiene
que ver con el hecho de que los pobladores de acd no conocian los caballos. Hay
un pasaje muy bonito de Umberto Eco en su libro Kant y el ornitorrinco, donde hay
una parte dedicada a tratar de descifrar como se construyen los tipos cognitivos en
subcategorias insertas en la semiética cognitiva. Se trata de entender como se cons-
truye una categoria sobre un referente del que no tenias referencia, y habla de como
se fueron transformando las descripciones que se podian hacer de los caballos incluso
antes de que llegaran a Tenochtitlan, como cuando le explicaron a Moctezuma lo que
era un caballo. Por eso, en muchas comunidades todavia a los caballos les llaman
Mazatl, que significa venado, porque el animal que fue el referente mas cercano era
un venado. Ese capitulo es riesgoso porque intenta, a partir de ese ejemplo, plantear
el proceso de construccion de categorias a partir de cdmo se incorporan los elemen-
tos nucleares de esa categoria y los elementos para articularlos con otros referentes.
El propio caballo era un animal que no se conocia del todo, pensaban que el caballo
y el jinete eran una sola bestia y, por lo tanto, hasta para el sonido hay que hacer el
esfuerzo de imaginarlo naturalizado. Pero si estas en ese momento de tension, en
el que no sabian si era Quetzalcdatl que llegaba para castigarlos y, de pronto, es-
cuchan ese sonido desconocido, evidentemente se asociara con todo el imaginario
derrotista. Una de las estrategias de guerra que menguaban el valor del enemigo fue
mediante sonidos desconocidos que se asumieron como provenientes del ambito sa-
grado inmanejable.

También esta la polvora y el sonido de las armaduras...

El caballo nos sirve para metaforizar los mundos sonico-aurales diferentes que sir-
vieron para intimidar al otro. Tampoco duré mucho el proceso de comprension sobre
estos sonidos, y es fascinante entender como eso se pudo incorporar al espacio semio-
tico de los pueblos prehispanicos porque también hay un aprendizaje veloz, facilitado
por un espacio que se compartia. El sonido, efectivamente, tanto une como separa.
Une, porque involucra a todos al llenar el espacio y separa cuando no entendemos
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la fuente o cuando la asociamos con otro que marcamos como diferente, y si encima
ocurre guerra es interesante pensar como se fue generando una relacion de circu-
lacion de significados a partir de las mutuas interpretaciones del sonido. Tienes las
armaduras, los caballos, los cafiones, las voces debido a la diferencia del lenguaje
pero también, del lado de los espafioles, sonidos que a ellos les parecian horrendos,
por ejemplo el silbato del diablo que genera tanto batimento que hace que el sonido
gire de una manera muy especial en torno tuyo e, inclusive, lastime como un arma de
guerra. Los pueblos mesoamericanos también contaban con cierta tecnologia sénica
para generar temor en el adversario. Considero que se puede hablar de un sonido de
la guerra. Aunque seria complejo saber con certeza como se vivio y escucho, podemos
hacer inferencias a partir de indices de lo que narran los cronistas.

ilmaginate! Tienes desde las campanas, el ruido de la rueda de los carruajes, las
diferentes adscripciones lingliisticas que transitan por las calles, hasta la tecnologia
misma. Algunos sonidos permanecen hoy en dia: los sonidos del tianguis de Tenoch-
titlan pueden ser los de los tianguis de hoy, o por ejemplo, los sonidos de los caracoles
en las ceremonias. No es que se tampoco se haya destruido todo inmediatamente.
Las parafernalias, las trompetas, los nuevos ensambles instrumentales, cosas que los
espafioles trajeron y que en una sociedad tan ritualizada como la mexica funcionaron
para la continuacion de fiestas publicas. Si ya se habia vencido por la fuerza, ahora
habia que sostener ese poder con toda la subjetividad posible. En América, el tamafio
tan grande de los atrios tiene que ver con la necesidad de hacer buena parte de
las ceremonias religiosas afuera, como en el caso de las capillas posas y las capillas
abiertas. Luego las corridas de toros, la dimension sonica que incorporaron, ya que
no eran como las conocemos hoy en dia, eran juegos que conformaban un entorno
sonoro completamente distinto, eran animales nuevos con expresiones sonicas sin
precedente. ;Qué sonoridades desaparecieron a partir de eso? El sonido del agua
cuando se empezaron a secar y a entubar los canales. Y no sélo del agua sino de
la fauna que habitaba los ecosistemas que dependian del agua. Seguramente alli
desaparecieron sonidos muy arraigados al paisaje sonoro.

¢Como consideras que estas modificaciones sonoras afectaron al espacio urba-
no de Tenochtitlan y, posteriormente, al de la Ciudad de México?

Una de las cosas que mas sorprendid a los conquistadores fue la simetria en la traza
de México-Tenochtitlan, y se aprovechd esa disposicion para generar los barrios que
incluyeron las formas de organizacion interna de los calpullis, por ejemplo, para la
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organizacion de los barrios y las cofradias, que siempre implicaron fiestas que vinieron
a resignificar las celebraciones prehispanicas e implicaron cambios s6nicos importan-
tes. Considero que la iglesia y la campana, desde el punto de vista sonico, organizaba
la vida religiosa y parte de la vida civil. Las campanas tienen un c6digo, son sefiales.
Por ejemplo, habia toques para las horas canonicas y sefiales que tenian que ver con
la liturgia, pero también campanas de duelo, de fiesta y de acontecimientos varios.
Es bonito pensar que un elemento aparentemente sencillo como la campana viene a
organizar la temporalidad civil y religiosa. Con las descripciones sabemos que antes
habia elementos similares en Tenochtitlan aunque en otros medios, como el caracol
y una gran cantidad de aeréfonos desarrollados por las culturas prehispanicas: todos
los instrumentos de viento, flautas, silbatos, ocarinas, trompetas, entre otros elemen-
tos que reflejan la vision que los pueblos tenian acerca de la importancia del viento.
Habia toda una semantica del aire para interpretar el mundo que se articuld en nuevos
significantes aunque no fueran sonidos concebidos como de viento, ya que se incor-
poraron en instrumentos de cuerda pero con significados culturales relacionados a
esta semantica. Estaba la iglesia con sus campanas y cddigos de sefiales, pero segun
cuentan las créonicas, también habia palo volador y el palo volador es una expresion
del universo nahuatl, de los cuatro rumbos (axis mundi), y de cdmo se concibe el
universo en términos del espacio y tiempo para las culturas mesoamericanas. El palo
volador es el viento que une el inframundo y el mundo celeste que se derrama en el
mundo terrestre en una fecha calendarica determinada en forma de remolino.

¢Qué perspectivas tienes sobre los procesos de folkorizacion nacionalista que
se fueron dando después de la Conquista?

Ese es un tema medular en la practica del etnomusicologo: la captura del otro esta
siempre presente, a veces esta invisibilizado y después esta folklorizado, pero antes
de esto hay una cosa que quiero afiadir. A nosotros a veces nos cuesta trabajo imagi-
nar lo cosmopolita que era la Ciudad de México en relacion a lo que puede ser ahora.
¢Por qué decimos indigenas (lo cual es un gesto ya bastante violento) cuando en
realidad habia una cantidad vastisima de pueblos? Generalizamos asi cuando en rea-
lidad eran muchos pueblos diferentes, mas los pueblos diferentes de los espafioles,
mas la cantidad diferente de hombres y mujeres de Africa, mas las diferentes etnias
que no consideramos, como los filipinos. Y uno ve algunos de los cuadros novohispa-
nos y piensa en que hoy en dia no hay tanta diversidad de gente, no es tan cosmopo-
lita. Imaginemos la dimensidn oral que eso podia llegar a tener.
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Ahora, sobre el nacionalismo, la lengua nahuatl nunca desaparecio ni de las ciudades
ni del campo. La corona espafiola cre6 muchas formas de congregacion de pobla-
ciones indigenas mediante distintas figuras como la encomienda, la congregacion o
la Republica de Indios. En este esquema, mientras los indigenas brindaran sus tribu-
tos y se dejaran evangelizar, se podian medianamente autogobernar y, hasta cierto
punto, podian continuar reproduciendo su cultura. Fue una politica segregacionista
que, simultdneamente, permitié que las comunidades indigenas mantuvieran su cul-
tura, no de forma estatica porque siempre estuvieron en contacto y transformandose.
Especificamente, se tranformaron para sobrevivir. Sobrevivir implicaba justamente
defender a toda costa la posesion de un territorio propio otorgado por la corona. Habia
representantes indigenas en los ayuntamientos y en otras instancias administrativas,
pero habia todo un sistema de castas que se volvid sumamente complejo y que es
una operacion taxonémica sujeta al ejercicio del poder, ya que la casta implicaba el
reconocimiento del grado de humanidad y los derechos que tenia el individuo. Hubo
mucho mestizaje y eso genera la falsa idea de que pudo haber desaparecido del mapa
lo indigena. Sin embargo, habia mucha presencia indigena en la ciudad hasta los afios
70, en pueblos de Xochimilco, a principios del siglo xx. Se ve una gran cantidad de
grabados y pinturas o, por ejemplo, el famoso canal de La Viga que en realidad era un
canal que conectaba desde Nativitas hasta el Centro Historico, al que llegaban de los
pueblos a vender los productos. La dimension sonica de ese canal debe haber sido
fabulosa porque la cantidad de reportes y testimonios sobre lo que se cantaba en ese
canal son impresionantes, hasta el punto en que se convirtié en un paseo dominical.

La captura de lo indigena para generar una especie de diferencia se da desde el siglo
xix. En todo el movimiento criollo no se estaba buscando la independencia de Espafia
pero si se queria construir una diferencia. El culto a la Virgen de Guadalupe no fue
inmediato, como usualmente se asume. Ese ritual germind de un esfuerzo muy grande
por construir un mito que pudiera dar cuenta de que la Nueva Espafia era una especie
de utopia postapocaliptica. La virgen de Guadalupe es una Virgen del Apocalipsis. Es
inmaculada pero tiene muchos atributos del apocalipsis. Ellos interpretaban el apoca-
lipsis para explicar que América era la tierra prometida, el cual se sirvié del imaginario
de la utopia de Tomas Moro: desde alli lo indigena se utilizaba para construir una
diferencia, como se vio claramente a principios del siglo xx, pero siempre como un
gesto de captura. Como hoy en dia, cuando no importa validar ni autorizar a toda la
poblacion indigena existente sino construirla como un fetiche o vestigio de un pasado
grandioso. Crearon una narrativa que justificara culturalmente la idea de nacién en un
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territorio tan heterogéneo, y en esa narrativa teleologica habia que encontrar origen o
fundamento, y qué mejor que las grandes civilizaciones mexica y maya, siempre que
se pudiera prescindir de darles reconocimiento de derechos a los indigenas actuales.

A 500 aios de la llegada de Cortés, ;qué otras reflexiones podemos eshozar?
Esa pregunta es una de mis obsesiones, porque como etnomusicéloga fui formada
teniendo como objeto de estudio privilegiado la musica tradicional, la musica indi-
gena y dentro del marco antropoldgico, en un enfoque de relativismo cultural, en mis
primeros trabajos intentaba dar cuenta de esa complejidad en la medida de mis po-
sibilidades. Pero descubri que no era suficiente para autorizar a los pueblos, porque
en estas narrativas vinculadas al poder lo que se le ha reconocido a otros pueblos es
ser sujetos de Cultura pero no sujetos de Historia. Entonces, esta bien mientras pue-
dan ser fetichizados como reliquias del pasado. Incluso hoy en dia se sigue hablando
de ellos como reliquias del pasado —asi se expresan hasta los mas progresistas.
Justamente viendo cdmo la musica y el sonido de la alteridad estan increiblemente
entretejidos y se construyen en la propia sociedad de los pueblos, no entendia por
qué no ocupaban el mismo lugar que el hombre occidentalizado de nuestro pais. Eso
me lleva al origen de la conquista vinculada a la adquisicion temprana del capital y al
desarrollo del pensamiento nacional que dio origen a las disciplinas de un modo en
el que se justificé el sometimiento.

A 500 afios seguimos con esa tension constante. No considero que las culturas indi-
genas deban permanecer intactas pero pienso que no son ciudadanos al 100% porque
su propia forma de vida no califica en la definicion de lo humano dada por el Estado,
y por lo tanto sus derechos no estan considerados como tales. Por mas que se diga
que somos un pais pluricultural y se modifique la Constitucion, veo que sigue la vio-
lencia en la medida en que se descubre que las formas expresivas de estos pueblos
pueden ser capitalizables y construidas como mercancia del capitalismo. No hablo
solo de una parte perversa de esta relacion, hablo de una constante disputa. Creo que
hay una tremenda deuda histdrica con los pueblos originarios.
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Conquista y colonizacion.
Territorio y lenguaje*

Yasnaya Elena Aguilar Gil*

Primero quiero diferenciar entre la Conquista, un proceso largo, y el establecimien-
to del orden colonial. Creo que las guerras de conquista fueron una serie compleja
de intervenciones que se impusieron sobre un entramado que ya existia, en donde fue
fundamental la agencia de otros pueblos que querian rearmar el entramado politico
existente. Llegaron los espafioles, pero eran muy pocos. En la proporcion de personas
que tomaron Tenochtitlan contra la gente que era europea podemos ver que lo que
sucedio fue muy distinto a otras conquistas. Otro factor fue el epidemioldgico. Lo
consignan las cronicas: la gente estd muriendo durante el sitio, que ademas dura
meses. Hay negociaciones, hay momentos en los que la defensa de Tenochtitlan toma
bergantines y armamento del ejército que esta sitiandolos. Es un proceso muy com-
plejo que creo que hemos simplificado muchisimo. Estorba muchisimo la proyeccion
retrospectiva del Estado mexicano, como si México ya existiera cuando no, no existia.
Ni siquiera existian las fronteras de los estados que conforman al pais. Pero la com-
plejidad del proceso no significa que no se haya establecido un orden colonial en el
que los pueblos, incluso los conquistadores, fueron perdiendo paulatinamente hasta
llegar al punto en el que la categoria “indigena” se vuelve una categoria de opresion.
Durante la conquista, lo que se tiene es a los tenochcas defendiéndose de una guerra
que, ademas, no esta afectando a muchos otros lugares de Mesoamérica.

En lo que respecta al orden colonial, la parte religiosa fue muy importante para el
poder espafiol. Creo que los procesos de conquista y el establecimiento de opresio-
nes, antes del colonialismo europeo, tenian una consciencia ecléctica de la religion. El
imperio romano no se obsesionaba tanto con imponer su religion, al contrario, adop-
taba deidades de los pueblos que incorporaba. Pero para el imperio espafiol la religion
era fundamental y la combatié abiertamente. Pero la lengua no. Durante una buena
parte de la administracion colonial, el castellano fue de uso minoritario. Gran parte

* Texto editado por Christian Mendoza a partir de una conversacion con Yasnaya Elena Aguilar Gil.
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de la evangelizacion se hizo en nahuatl o en latin. A principios de 1820, el 70% de la
poblacion hablaba una lengua indigena. Después de la Independencia, para el Estado
mexicano las lenguas indigenas si fueron un estorbo brutal. No quiere decir que el
orden espafiol virreinal no fuera terrible, pero su obsesion estaba mas en la religion
y en el extractivismo y administro el poder colonial en nahuatl. Era perfectamente
normal, incluso, tener impresos en lengua indigena. Era normal poder hacer procesos
judiciales en zapoteco o en mixteco. O tener en la Pontificia Universidad de México
catedras en otomi, algo que ahora es impensable. Hacia el final de la colonia, entre
mas cercanas estan las ideas estatistas, hay un mayor ataque de la parte lingiiistica.

Entre mas se fue fortaleciendo el estado, sobre todo después de la Revolucion, el
espafiol se nombra como “lengua nacional” y hay hasta castigos fisicos y psicoldgicos
en las escuelas para que dejes de hablar tu lengua. Es muy interesante que el estado
mexicano impone la lengua de la minoria tras la conquista, los criollos. Al final, hay
toda una narrativa de “abajo los gachupines, odiamos Espafia, vamos a independi-
zarnos, pero vamos a imponer su lengua”. Eso es muy gracioso: el antigachupinismo
les dura muy poco porque terminan imponiendo la lengua de esa pequena elite que
hablaba espafiol. Tal vez hubiera sido mas practico que la lengua oficial hubiera sido
el ndhuatl, porque ésta ya era lengua franca y se utilizaba para la administracion. Pero
resulta que la lengua indigena reconoce identidades colectivas. Estaban las replblicas
de indios, con un funcionamiento y reconocimiento legal distinto. Pero la idea de la
democracia liberal es que el estado debe hacer un pacto con un ciudadano concreto.
Ese pacto es individual y no reconoce mas colectivo que el colectivo nacional. Es la
tnica pertenencia colectiva y debe desaparecer todo rastro de otras nociones que no
sean el Estado mexicano. Por eso las lenguas se combaten tan activamente, cosa que
para el orden colonial, mientras pudieras seguir extrayendo insumos y explotando
personas, no habia problema con reconocer otros colectivos. Pero para la democracia
liberal se supone que todos somos iguales, y si todos somos iguales, ¢por qué habria
colectividades distintas?

Al mismo tiempo, el Estado expropia culturalmente la figura del indigena. ¢Qué es
una apropiacion cultural indebida? Es cuando grupos de poder que estan oprimiendo
a otros, toman un elemento cultural para su disfrute al mismo tiempo que contintian
oprimiendo. El Estado mexicano toma elementos de los pueblos indigenas mientras
esta haciendo todo por desaparecerlos. Esos elementos los expropia para construir un
discurso nacional.
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Tenemos que entender que el Estado mexicano es una continuacion del orden colonial.
No es su negacion. ;Quiénes forman el Estado? Es un proyecto blanco y se conforma
del extracto mas privilegiado del orden colonial. El Estado es su perfeccionamiento
y da la justificacion para que el capitalismo pueda extraer mas. El Estado moderno
rebaso en 50 afios las cantidades extraidas por la mineria en 300 de colonia. En 50
afios, el capital ha sacado mas minerales de nuestros territorios que en toda la épo-
ca colonial. Por eso la narrativa de la independencia es mas bien tdxica. Ni siquiera
es que se haya formado un estado plurinacional. No es que los pueblos indigenas,
criollos y afrodescendientes se hayan juntado para formar un consenso: “estuvo fea y
dura la Independencia, pero qué les parece si formamos una republica confederada”.
No fue asi: el Estado mexicano es ilegitimo porque los pueblos no quisieron confede-
rarse en una republica. Y el colonialismo cred esto.

Las lenguas no son entes que vivan sin sus hablantes: son sus hablantes. Las lenguas
no desaparecen porque dejen de ser Utiles sino porque hay un ataque frontal a los
hablantes, con castigos fisicos o por desplazamiento de sus territorios, por pauperiza-
cion extrema o proyectos extractivistas. El territorio estd completamente involucrado.
La lengua no es un asunto como la danza: todo el tiempo estamos pensando en una
lengua. Como dice Victor Naguil, un activista mapuche, la lengua es un asunto societal:
atraviesa toda la sociedad. Te despiertas y piensas en una lengua. No hay espacios
que no estén empapados por lo lingiiistico. Esto esta en la sociedad misma y en indi-
viduos concretos. Todo lo que le pase a esas personas, como violaciones sistematicas
a los derechos humanos, la autonomia o libre determinacion, afectara su lengua.

Eso que sucedid hace 500 afios no es algo que ya paso. Es algo totalmente actual que
explica el mundo. Explica por qué hay poblacion afrodescendiente, por qué se catego-
riza como tal, por qué vive lo que vive, por qué hay poblaciones indigenas, por qué hay
paises del llamado primer mundo. Explica por qué el capitalismo no pudo existir sin
colonialismo ni esclavismo. La Conquista es completamente actual y necesita desarti-
cularse para no verla como algo del pasado. Se puede ver ante una situacion que nos
ha llevado a poner en peligro la existencia humana como es la emergencia climatica.
La emergencia climatica no se explica sin eso que pas6 hace 500 afios y que sigue
sucediendo y reproduciéndose en la actualidad.
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En busca de la identidad perdida:
una mirada al habitar de los
antiguos mexicanos

Santiago de Orduia

Hace aproximadamente 800 afios, un pueblo némada venido del norte fundé en las
tierras lodosas de un islote al centro del lago de Texcoco la ciudad de Tenochtitlan, que
seria derrocada por los espafioles 300 afios después y convertida, hoy, en la capital
del México contemporaneo. No es necesario enfatizar el cdmo ese hecho ha afectado
la realidad social y politica del pais, profundamente enraizado y organizado en torno
a este evento fundacional.

Todos los nacidos en el territorio de la actual nacion adoptamos, no sin cierta ironia
historica, la identidad de aquel pueblo temido y odiado por sus vecinos y adversarios,
hoy desaparecido. Su mayor virtud fue su beligerancia, su obstinacion y su orgullo. Los
mexicas llegaron a dominar, con pufio de hierro a la mayoria de los pueblos existentes
en la américa meridional, de costa a costa y de norte a sur. Mantuvieron por 300 afios
la idea de ser un pueblo elegido para conservar el orden cosmico a través del sacrificio
ritual, y cuyos aparentes excesos no dejan de turbarnos.'

Como Octavio Paz hace notar, los antiguos mexicas nos habitan, su imagen y memoria
prevalece en nosotros. Mientras que la imagen del vencedor Hernan Cortés es calum-
niada, Moctezuma se rie desde la tumba. Sin embargo, y pese a nuestra identificacion
con ellos, nuestros prejuicios como modernos occidentales nos alejan del caracter
del habitar mexica, o inclusive, de los indigenas contemporaneos, los cuales siguen
siendo “otros” para la poblacion criolla y mestiza del pais.

1. Fray Diego Duran (2002: 404) relata que durante el reinado del Tlatoani Ahuiz6tl, se sacrifica-
ron unas 80,400 personas durante la ceremonia del Fuego Nuevo que tenia lugar cada 52 afios.
La ceremonia durd cuatro dias; otras fuentes hablan de 20 mil.
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En una estupenda obra, La imagen del Azteca en el pensamiento occidental,? Benja-
min Keen nos ensefia como es que, a través de la mirada de los otros (en este caso,
la mirada del hombre occidental) que el mexicano ha venido construyendo su sentido
de identidad. Prejuicios religiosos han querido ver a sus dioses como demonios y a
sus templos como casas demoniacas; o prejuicios en apariencia mas benevolentes,
pero igualmente problematicos, como la imagen ilustrada del “buen salvaje”, libre de
corrupcion pero inmaduro; o la idea del progreso moderno, en donde los indigenas
estan “atrasados” o “subdesarrollados”, son algunos de los aspectos que nos ocultan
finalmente a ese otro con el que decimos identificarnos. Por nuestros prejuicios, el
otro se nos oculta, y con el otro, nosotros mismos. Para entender su habitar, el habitar
del indigena y nuestro habitar mestizo, se necesita un ejercicio hermenéutico que
los ubique en su contexto, siendo conscientes de nuestras propias preconcepciones,
para poder realizar una fusion de horizontes en donde el mexicano contemporaneo se
reconcilie consigo mismo.

Los mexicas “habitan” en los mexicanos modernos. Pero habitar es territorio de la
arquitectura. La arquitectura en sentido pleno procura el habitar verdadero. Entender
la arquitectura del otro en cuanto mortal, abre la posibilidad de develar la imagen de
uno mismo en cuanto mortal sobre la tierra. Para Heidegger, el habitar tiene como
esencia el cuidar, el custodiar a la Cuaternidad: a tierra, el cielo, los dioses y los
mortales. Estos cuatro elementos procuran el habitar verdadero, dan sentido de orden
y pertenencia a los mortales.

La arquitectura mexica representaba una concrecion viva del habitar mesoamericano.
En ella se resuelve, con pristina claridad, el cuidado de la cuaternidad heideggeriana:
los mortales salvan o rescatan a la tierra en cuanto tierra. Salvar a la tierra no es
aduenarse de ella o explotarla, o hacerla nuestra subdita en el sentido moderno. Es lo
contrario: respetarla y cuidarla en cuanto tierra, en cuanto proveedora, en cuanto “ma-
dre”. El momoxtli es la unidad primordial de sentido de la arquitectura mesoamerica-
na. Es una sencilla plataforma cuadrada con escalones orientada a los cuatro puntos
cardinales. Normalmente se ubica al centro de los patios ceremoniales. El conjunto
ceremonial representa la idea de tierra o Cemanahuac, que literalmente quiere decir,
“territorio rodeado de agua.” Cemanahuac se concibe como una isla que surge de en

2. Benjamin Keen, La imagen Azteca en el Pensamiento Occidental, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1984.
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medio de las aguas primordiales. El centro ceremonial como imagen del mundo cuida
y procura la Cuaternidad, uniendo tierra, cielo, dioses y mortales.

Antes del control instrumental de la naturaleza, el sacrificio ritual era la forma de pro-
piciar buenas cosechas en la mayoria de las culturas tradicionales. El ofrecer algo por
el don de la vida era un acto ético primordial e ineludible. Sobre el altar o momoxtli, se
ofrecia la vida para recuperarla de vuelta como maiz y frijoles. La tecnologia moderna
anula el caracter reciproco del sacrificio. La accion humana hacia la naturaleza se
vuelve unilateral porque el mundo moderno es concebido no como un ser vivo, Sino
como “recursos naturales”, listos para ser utilizados a placer.

El momoxtli eleva el nivel de la tierra dando a los humanos y dioses un terreno de
encuentro sélido. En el pensamiento metaférico nahua, el momoxtlirepresenta tanto a
un altar para los sacrificios, un campo de batalla cosmica y un campo de cultivo que
es producto del intercambio de energias con el universo. Toda estructura arquitecto-
nica, desde una casa (calli) hasta un templo (feocalli), descansaba sobre un momoxtli,
convirtiendo todos los aspectos de la vida humana en sagrados, o semisagrados. El
momoxtli representaba también el ombligo del mundo, su xico. Gutierre Tibon aclara
que el xico encarna una connotacion de nodo o punto de referencia existencial. Mar-
ca el acceso tanto de la dimension celeste como del inframundo. Representaba en
si un universo en miniatura articulando el arriba y el abajo, el norte y el sur, el este y el
oeste. Representaba, por tanto, el centro de las fuerzas creativas del universo con sus
connotaciones duales de vida y muerte. EI mundo fenoménico estaba magicamente
unido a su representacion mediante una conexion metaférica. Todo lo que sucedia
en la plataforma tenia resonancias cosmicas.® El momoxtli, en su simple estructura
rectangular une, a su manera, junto a si, tierra y cielo, los divinos y los mortales.

Pero la relacion entre plataforma y cosmos se daba también a nivel urbano, entre
poblacién y cosmos. La palabra altepet!, “pueblo”,* formada por las raices atl, “agua”
y tepetl, “monte”, esta intrinsecamente relacionada con la imagen de una montafia

3. El momoxtli en cuanto modelo del universo representa el lugar de sacrificio ejemplificado
en el mito del Quinto Sol. Versiones del mito se encuentran en los Anales de Cuautitldn, en la
Historia de los Mexicanos por sus pinturas, en la Historia Tolteca-Chichimecay en el Cddice
Florentino: Libro 7, cap. Il.

4. Que en realidad tiene las caracteristicas parecidas a las de una ciudad-estado.
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capaz de atraer a las nubes y favorecer la precipitacion de lluvia, o con la existencia de
manantiales o cuevas llenas de agua en su interior. La asociacion entre la ciudad y el
entorno operaba a muchos niveles. Fenoménica, mediante la identificacién especifica
con las montafias circundantes como dioses vigilantes y protectores; cosmica, por su
paralelismo con el Cemanahuac, el universo concebido como una montafia flotante;
y mitica, relacionado con narrativas particulares de cada grupo social.

Los altépet! estaban configurados por principios cosmoldgicos en los que uno o varios
recintos ceremoniales representaban en si mismos una metafora césmica. El tem-
plo-altar y el muro circundante, coatenamitl, representaban el centro y los limites del
cosmos. Los calpullis, 0 “barrios”, eran muy dispersos y consistian en células sociales,
las cuales estaban intrinsecamente entretejidas con el territorio natural. El término
calpolco, “casa grande”, se refiere a los recintos rituales de cada calpulli, similares al
recinto ritual principal, aunque mas pequefios, pero manteniendo la misma relacion
de analogia con el cosmos. Los barrios se organizaban en torno a los sus centros ce-
remoniales. El altepet! podria entenderse como una entidad auténoma constituida por
células mas pequeias. Los calpullis, organizados por clanes familiares, se alineaban
segun principios de reciprocidad con el entorno circundante. Esta forma de habitar el
territorio fue predominante en Mesoamérica desde la época olmeca, y era efectiva
para todos los altepetl, incluido México-Tenochtitlan.

Los mortales habitan en la medida en que reciben el cielo como cielo, en la medida
en que procuran que el sol y la luna sigan su curso y orientan su habitar mediante
su construir, uniendo el orden celeste con el terrenal, alineando el orden social con el
cosmico. Los mortales procuran que el orden del universo se mantenga y propician
este orden mediante el intercambio de energias, producto del sacrificio ritual. Los
nahuas se referian al acto de sacrificar como (i)xtlahu(a),® “pagar una deuda”, “pagar
algo”. La voz derivada (i)xtlahui se refiere a la satisfaccion que produce el pago de
una deuda. Es revelador, como aclara Kartunnen, que esta satisfaccion involucra tanto
a quien paga como a quien recibe lo pagado. Esto nos da una comprension del carac-
ter reciproco del sacrificio nahua: al sacrificar, la deuda es pagada y se restablece la
armonia entre los mortales y los dioses.

5. Frances Karttunen, An analytical dictionary of Nahuat!. (University of Oklahoma Press, 1992),
120.
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Es importante notar que, mientras para los cristianos los humanos estan en pecado
desde que nacen, para los nahuas los mortales estan en deuda por el solo hecho de
estar vivos, ya que existen por el sacrificio de los dioses, personificaciones de las
fuerzas naturales que ofrecen constantemente su energia para el sustento de la vida.
Uno esta vivo porque alguien o algo tuvo que morir creando una deuda ontoldgica con
el universo. Los humanos tenian que contribuir, aqui y ahora, emulando el ejemplo sa-
crificial de los dioses. El sacrificio y el autosacrificio eran un deber cdsmico constante
e ineludible para los pueblos mesoamericanos, en especial para los mexicas, que
sentian una responsabilidad gigantesca por mantener el orden del mundo.

Los mortales habitan en la medida en que esperan a los divinos como divinos,
en la medida en que van a su encuentro y esperan las sefales de su advenimiento
sin desconocer los signos de su ausencia. Los mortales erigen plataformas elevadas
entre la tierra y el cielo para ir a su encuentro. Los divinos y los mortales, a diferencia
de la vision judeocristiana, no son totalmente ajenos. En la medida que los mortales
ascienden las escaleras hacia la cima de la plataforma, se divinizan. En la superficie
superior de la montafia sagrada, mortales y divinos se emparentan, se vuelven cuates:
los mortales se vuelven inmortales y los inmortales, mortales. A la hora del sacrificio,
tanto victimas como victimarios estan poseidos por la energia divina del dios solar,
tonalli. Pero los mortales habitan en cuanto mortales, en cuanto son capaces de la
muerte en cuanto muerte, usando esta capacidad para que la muerte sea una muerte
buena, una muerte con sentido, una muerte que cuide la cuaternidad. El autosacrificio,
emulando a los dioses, es la mejor muerte posible, la muerte del guerrero y de las
mujeres dando a luz.

En el salvar la tierra, en el recibir el cielo, en la espera de los divinos, en la conduccion de los
mortales, acontece de un modo propio el habitar como un cuéadruple velar por la cuaternidad.
Los mortales albergan y cuidan las cosas que crecen, y erigen propiamente las cosas que no
crecen. El cuidar y el erigir es el construir en sentido estricto. El habitar guarda la Cuaternidad
en las cosas que crecen o que erige.®

6. Martin Heidegger, Construir, habitar, pensar. 1951. Rescatado en: https://www.academia.
edu/43628692/Heidegger_Construir_habitar_pensar
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Como otros tantos pueblos con pensamiento mitico, los mexicas se sentian guiados y
protegidos por su dios tutelar, Huitzilopochtli. Este dios en apariencia fragil (el colibri
zurdo) les pidi6 a los mexicas y otras tribus, antiguos habitantes de Aztlan, que dejaran
ese lugar y que buscaran la “tierra prometida”.

El monje dominico Fray Diego Duran narra como los mexicas encontraron las sefiales
predichas por su dios:

Lo primero que vieron fue un ciprés blanco, todo blanco y muy hermoso, y un manantial bro-
tando al pie del arbol. Lo segundo que vieron fue un grupo de sauces blancos alrededor del
manantial, todos blancos, sin una sola hoja verde. Habia juncos blancos y carrizos rodeando
el agua. Del agua salieron ranas blancas, salieron peces blancos, serpientes de agua, blan-
cas, todas brillantes y blancas. EI manantial brotaba de entre dos grandes rocas, el agua era

tan clara y limpida que era agradable de contemplar.”

Sobre el lugar donde ocurri6 la revelacion se construiria un momoxtli para sacrificar,
con el tiempo un templo y a su alrededor la ciudad. La blancura puede asociarse con
el fértil semen, como una semilla plantada en el pantano nutritivo, o con la leche como
un elemento nutritivo dado por el dios a su pueblo. Pero puede referirse también, de
acuerdo con Clavijero, a la luminosidad de la luna. Haciendo un analisis etimoldgico,
el mito describe un acontecimiento en el ombligo, xico, de la luna, meztli, reflejada en
la superficie blanquecina de las aguas lacustres. De acuerdo a él, es de este aconte-
cimiento fundacional que viene la palabra Me-xico.

Pero, como ya sugerimos, hay otra connotacion reveladora con respecto a la blancura
durante la fundacion de Tenochtitlan. Tanto en el Codice Azcatitlan como en el Boturini,
Aztlan es representado como un islote cuadrangular al centro de un cuerpo de agua,
imagen que se acerca asombrosamente a la propia Tenochtitlan, fundada al final de
su largo peregrinaje, mucho tiempo después. La fundacion represent6 tanto la llegada
a la “tierra prometida” como el regreso a la “tierra original”, Aztlan, que literalmente
significa “el lugar de la blancura”. No es de extrafiar que en el mito fundacional el
lugar elegido es misteriosamente blanco. No es de extrafiar, tampoco, que los mexi-
cas registran tanto la salida de Aztlan, como la fundacion de Tenochtitlan en el afio

7. Santiago de Ordufa, Coatepec: The Great Temple of the Aztecs, Recreating a metaphorical
state of dwelling, Montreal, School of Architecture, McGill, 2008, p.92

50



Uno-Pedernal. Estos no fueron sélo eventos analogos; representaban, de una manera
significativa, el mismo evento, cosa comun en la temporalidad ciclica.

Siguiendo con la fundacion de Tenochtitlan, Huitzilopochtli les ordena que sacrifiquen
a su sobrino Copil, hijo de su hermana Malinal-Xochitl, y que le sacaran el corazén y
lo arrojaran entre las cafias del lago. Huitzilopochtli predijo que el corazon de Copil
caeria sobre una piedra de la que brotaria un nopal en el que un aguila haria su nido.
Hay una cita reveladora del historiador 7Tezozomoc que ayuda a interpretar este hecho:
“el corazon de Copil renacio, ahora lo llamamos, tenochtli.”® En el Teocalli de la Guerra
Santa los frutos del cactus asemejan corazones: el corazén de Copil se multiplica
como los frutos rojos del nopal, como pequefios soles de energia que perpetuan el
vinculo entre el dios de la guerra y su pueblo. Huitzilopochtli orden6 que a este lugar
se llamara “Tenochtitlan”: lugar del nopal pedregoso.

Los mexicas volvieron al dia siguiente al lugar de la revelacion y vieron que del manantial
del que habia brotado agua clara y transparente, ahora fluian dos corrientes, una roja como
la sangre y la otra tan azul y espesa que llend de asombro a la gente. Habiendo visto estas
cosas misteriosas [donde las aguas rojas y azules fluian como una sola], los aztecas conti-
nuaron buscando [el presagio de] el aguila cuya presencia habia sido predicha. Deambulando

de un lugar a otro, pronto lo descubrieron...°

Las aguas rojas y azules representan el simbolo del afl-tlachinoli, “agua que arde”
0 “agua quemada”, simbolo de la unién de los contrarios, de la vida y de la guerra,
que en el caso del mito fundacional auspiciaba la unién de dos de los dioses mas
importantes en una sola estructura arquitectonica. En el Cddice Aubin se narra como
Tlaloc, el dios mesoamericano de la lluvia y el trueno, llama a Huitzilopochtli desde la
niebla del lago para que fuera su coate, y se instalara junto a él como sefiores que do-
minan el lago. La acogida de Tlaloc, antiguo dios venerado por todas las poblaciones
nahuas, se materializé en un templo doble, es por eso que los informantes de Sahagun
llaman al Templo Mayor como el “Coatepec”, el monte de las serpientes. Pero la pala-
bra coatl, “serpiente”, también significa “gemelo”, y se usaba como raiz en términos
que implicaban dualidad y reciprocidad. En espafiol mexicano contemporaneo cuate

8. Fernando Alvarado Tezozomoc, Crdnica mexicayotl, México, Universidad Nacional Autonoma
de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1975, p. 64.

9. Op.cit, Ordufia, p. 97
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significa “amigo” y, mas precisamente, “hermano carnal”. En este sentido, el Coate-
pec significaria el “Monte de los Hermanos Gemelos”.

Octavio Paz afirma en E/ Laberinto de la Soledad que “el autodescubrimiento es, ante
todo, la realizacion de que estamos solos: es la apertura de un muro transparente
e impalpable —el de nuestra conciencia— entre el mundo y nosotros mismos”."
Lo que compartimos con los deméas es nuestra condicion de “estar en soledad”. En
ese sentido, la soledad es la condicion previa de cualquier accion. Para trascender la
soledad, fusionarse con el cosmos, hacer eterno el presente, enfrentarse al otro como
“uno mismo”, los antiguos mexicas realizaban ritos sacrificiales. Se piensa con cierta
razon que la erradicacion del sacrificio humano ha sido una victoria moral inequivoca
de la civilizacion occidental. Pero es posible que, por no entender el fenémeno cultural
desde si mismo, hayamos abandonado con él un sentido de responsabilidad hacia
el mundo viviente. Si la nocion de espacio isotropico ilimitado y separado del mundo
de la experiencia no hubiera estado tan presente en la mente del hombre moderno,
provocando ver al mundo como un arsenal de recursos y no como un ser vivo y ma-
ravilloso, el mundo que hemos construido podria seguir siendo nuestro hogar y no un
purgatorio transitorio del que debemos escapar o transformar radicalmente.

Con la modernidad, los limites de la accién humana, como los limites del espacio
cartesiano, se han vuelto infinitos. La Ciudad de México, la antigua Tenochtitlan, se ha
extendido desde entonces mas alla de toda proporcion: sus limites montafiosos estan
desdibujados por sustancias residuales y anuncios, y el lago, limite paradigmatico del
universo mexica, ha sido cubierto de asfalto. La relacion arquitectura-cosmos se ha
anulado irreversiblemente. Sentimos, sin embargo, que los limites se vuelven funda-
mentales para un actuar ético en el mundo contemporaneo. No es una cuestion de
barreras sino de consciencia, de autoconocimiento como mortales que somos, para
poder entender al otro como un “uno mismo,” como nuestro “cuate”. Es tarea de la
arquitectura cuidar de nuevo el sentido de pertenencia para restablecer, de alguna
manera, la unidad de lo cuadrante y procurar un verdadero habitar. No se trata sim-
plemente de reafirmar la responsabilidad humana ante el mundo y los otros, sino de
promover nuestra reconciliacion con el lugar, donde los mortales nos miremos frente
a frente y nos reconozcamos como coates. En lugar de enfatizar nuestra alteridad
irreconciliable, tenemos que reconocer el misterio comun de estar vivos, y en lugar

10. Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad, México, FCE, 1990, p.9
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de entender nuestras vidas como si estuviéramos exiliados en la tierra, tenemos que
comenzar a reconocer a la tierra como nuestro verdadero y unico hogar.

El construir verdadero posibilitaria lugares que integren los cuatro elementos —tierra,
cielo, divinos y mortales— promoviendo un sentido de orden y pertenencia existencial.
¢Es posible aspirar a esto en el mundo tecnoldgico? Es ciertamente complicado, pero
un primer paso consistiria en el estudio hermenéutico de la historia de la arquitectura,
en donde entendamos desde su contexto el habitar del otro, y conscientes de nuestras
preconcepciones, tener elementos para actuar en el aqui y el ahora.
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La teoria arquitectonica clasica
en la Nueva Espana y

los tratados arquitectonicos
como artefactos colonialistas*

Juan Luis Burke

Es dificil —si no imposible— determinar cuando llegaron los primeros tratados
arquitectonicos al México virreinal. Sin embargo, sabemos que Antonio de Mendoza
(1494-1552), primer virrey de la Nueva Espaiia, fue propietario de una copia del De re
aedificatoria, tratado arquitectonico del arquitecto y humanista italiano Leon Battista
Alberti. Especificamente, se trata de una edicion de 1512 impresa en Paris que trajo
con él a México y anotd alrededor del afio 1539." Esto convierte al de Alberti en uno
de los primeros tratados arquitectonicos renacentistas en llegar al Nuevo Mundo du-
rante el siglo xv. El virrey Mendoza no sélo era un hombre culto, sino que estaba
particularmente comprometido con el patrocinio de las instituciones civicas. Por ejem-
plo, promovid la fundacion de la Universidad Real y Pontificia de México, establecida
en 1553, asi como también avanz6 la fundacion de la ciudad de Valladolid, hoy Mo-
relia, alrededor del afio 1541.2 Dado que Mendoza expresé un marcado interés en
los asuntos relacionados con la arquitectura y el urbanismo del entonces incipiente

* El presente texto fue publicado originalmente como: Juan Luis Burke, “La teoria arquitecto-
nica clasica en la Nueva Espafia y los tratados arquitectonicos como artefactos colonialistas”,
Bitacora Arquitectura (UNAM) 43 (julio-noviembre de 2019): 70-79.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/fa.14058901p.2020.43.72951

1. Para mas informacion respecto a la copia de Alberti del virrey Mendoza, ver: Guillermo Tovar
y de Teresa, “La utopia del virrey de Mendoza,” en La utopia mexicana del siglo XVI: Lo bello,
lo verdadero y lo bueno (Ciudad de México: Azabache, 1992). Con respecto a la llegada y dise-
minacién de los tratados arquitectonicos en la Nueva Espafia, ver: Ana Maria Pérez Galdeano,
“Algunas consideraciones sobre la difusion de los tratados de arquitectura en Hispanoamérica
(siglos xvi-xvi),” Cuadernos de arte de la Universidad de Granada 40 (diciembre de 2009), pp.
107-118.

2. Diego Basalenque, Historia de la provincia de San Nicolas de Tolentino de Michoacan, del
orden de N. P. S. Augustin (Ciudad de México: Tip. Barbadillo y Comp., 1886), pp. 198-200, con-
sultado en noviembre de 2019, http:/cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080027706/1080027706.html.
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virreinato, el consejo que le dio a su sucesor, Luis de Velasco, adquiere una impor-
tancia particular en este contexto. Alrededor del afio 1550, cuando se acercaba el fin
de su mandato como virrey, Mendoza redacté una carta a Velasco. En ella, entre otros
muchos asuntos —tales como el estado de la infraestructura en el virreinato o la
situacion de las relaciones y negociaciones con las comunidades y grupos indige-
nas—, el virrey saliente informé a Velasco que, en relacién con “la construccion
de monasterios y obras publicas, ha habido muchos yerros en sus disefios, y otros
asuntos no se llevaron a cabo adecuadamente”, porque nadie —aseguré Mendoza—
supervisé dichos trabajos.® Los supuestos errores en la construccion de monasterios
y obras publicas que acusé Mendoza, asi como la llegada de los tratados arquitecto-
nicos al Nuevo Mundo, apuntan ambos a un mismo tema: la introduccion y el estable-
cimiento de la tradicion arquitectonica clasica en el naciente virreinato. En efecto, en
esa misma carta dirigida a Velasco, Mendoza no solo critico los errores cometidos
en la construccion de los monasterios y otras obras publicas; también aconsejo
a Velasco emplear a un cuerpo de constructores —oficiales, les llama Mendoza—
para supervisar la construccion de obras publicas y monasterios en el futuro.* Velasco
atendio las recomendaciones de Mendoza y su mandato vio la llegada del que fue el
primer maestro mayor® en el virreinato, el espafol Claudio de Arciniega (1520-1593),
quien en 1559 disefid el catafalco para las conmemoraciones funerarias en la capital
novohispana por la muerte del emperador Carlos v, obra considerada como la primera
estructura clasica que se disefia y construye en la Nueva Espafia.

3. Anselmo de la Portilla, Instrucciones que los virreyes de la Nueva Espaia dejaron a sus
sucesores, vol. 1 (Ciudad de México: Imprenta de Ignacio Escalante, 1873), p. 46.

4. Op.cit, Anselmo de la Portilla, pp. 46-47.

5. El término arquitecto no parece ser ampliamente utilizado en el idioma espafiol en el siglo xv,
y se recurre a términos como “maestro mayor,” “maestro de obras,” “maestro cantero” y otros
similares para designar a un profesional de la construccion. El término alarife, derivado del
arabe, merece especial atencion, dado que abarca una serie de habilidades y destrezas, como
la construccion, la topografia y la ingenieria. Para una discusion sobre la naturaleza y definicion
de la palabra alarife en el contexto de los siglos xvi y xvi en Espafia y Nueva Espafia, ver: Martha
Fernandez, “El albafil, el arquitecto y el alarife en la Nueva Espafia,” Anales del Instituto de In-
vestigaciones Estéticas 14(55) (1986), pp. 49-68, DOI: 10.22201/iie.18703062¢.1986.55.1273;
Efrain Castro Morales, Constructores de la Puebla de Los Angeles: Arquitectos, alarifes,
albaniles, canteros y carpinteros novohispanos, Puebla, Museo Mexicano, 2004; Richard L.
Kagan (ed), Spanish Cities of the Golden Age: The Views of Anton van den Wyngaerde, Berkeley,
University of California Press, 1989, p. 404.

6. Luis Javier Cuesta Hernandez, Arquitectura del Renacimiento en Nueva Espana: “Claudio de
Arciniega, Maestro Maior de la Obra de la Yglesia Catedral de Esta Ciudad de México”, Ciudad
de México, Universidad Iberoamericana, 2009, pp. 83-88.

56



La llegada de la tradicion arquitectonica clasica a Nueva Espafia no es mera trivialidad
histdrica. Por el contrario —como se argumentara en este breve ensayo—, la recep-
cion y el despliegue de la tradicion clasica jugd un papel fundamental en la trans-
formacion del medio ambiente construido durante el virreinato. Esta transformacion,
a su vez, estuvo intimamente ligada a un principio central de la cultura ibérica de la
modernidad temprana: la idea de que la ciudad era el Unico y legitimo sitio donde
la civilizacion espafiola podia florecer. En otras palabras, la ciudad, entendida aqui
como concepto mas que como sitio literal, era el lugar donde se exhibian todas las ins-
tituciones coloniales y de donde emanaba la legitimidad del poder colonial. Dicha idea
esta sostenida en el hecho de que la arquitectura, innegablemente, siempre ha sido
componente central en la imagen que sostiene a las instituciones del poder politico y
religioso, que es ciertamente el caso —tal vez mas alin— en un contexto colonial. En
Ultima instancia, este texto argumenta que la arquitectura, o mas bien, la tradicion cla-
sica o renacentista (usaré estos dos términos de manera intercambiable) desempefi6
un papel como ejecutante colonial o coadyuvante en la Nueva Espafia del siglo xv, ya
que los conquistadores y colonizadores espafioles concedieron al lenguaje clésico de
la arquitectura el poder de convertirse en portador de decoro civico, religioso y politico.

Los tratados arquitectonicos en el contexto virreinal novohispano

El tratado arquitectonico es un género técnico, cientifico y literario dnico. Ha exis-
tido en la tradicion occidental desde al menos la antigiiedad griega, como lo reve-
la Vitruvio en la introduccion del Libro wi de su tratado De architectura libri decem
(Los diez libros de la arquitectura), donde nos informa que su propia obra se basa en
los conocimientos recogidos por personajes como Silenus, que publicd un tratado so-
bre edificios del drden ddrico, o Ictinos y Carpion, que escribieron un tratado sobre el
Templo Dorado de Minerva en la Acrdpolis de Atenas, entre otros.” Coincidentemente,
el tratado de Vitruvio es, contrario a la creencia popular, relativamente conocido du-
rante el periodo medieval en Europa, ya que constructores como Alcuin de York, Hugo
de San Victor, Petrus Diaconus o la mistica Hildegarda de Bingen y otros mas, conocian
y comentaron el trabajo del ingeniero-arquitecto romano.

No obstante, el tratado arquitectonico moderno nace innegablemente con el Renaci-
miento italiano a mediados del siglo xv, en cierto modo a la par del desarrollo de la

3. Marcus Vitruvius Pollio, On Architecture, Richard Schofield (trad), Londres, Penguin,
2009, p. 194.
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imprenta en Italia. En efecto, el De re aedificatoria de Leon Battista Alberti, que fue
el tratado mas influyente después de Vitruvio durante el Renacimiento, fue escrito
alrededor de 1450 y tenia la intencién inicial de ser difundido en forma de manuscrito,
de modo que se leyera y conociera Uinicamente en pequefios circulos de humanistas.
Sin embargo, su popularidad se disparé con la aparicion de las versiones impresas
del tratado en 1485, las cuales lo diseminaron y lo convirtieron en un documento eu-
ropeo, inicialmente, y luego transatlantico.? Otros tratados siguieron un camino simi-
lar. Es mas, el tratado arquitectonico renacentista, que normalmente se considera un
fendmeno exclusivamente europeo, debiera en realidad entenderse y estudiarse como
transatlantico e incluso global.

Muchos factores contribuyeron al aumento y popularizacion de estos libros. La cir-
cunstancia de como el tratado arquitectonico renacentista, el arte de la xilografia y la
imprenta se desarrollaron a lo largo de lineas de tiempo similares es de suma impor-
tancia para la arquitectura. Como ha sugerido Mario Carpo, “la reproduccion mecanica
de imagenes ha de tener una importante y duradera consecuencia para la transmision
del conocimiento cientifico, y aun mas para temas técnicos y para las artes visua-
les. La arquitectura no fue la excepcién.”® De hecho, cuando la palabra impresa y la
xilografia se fusionaron, los libros se convirtieron en los principales vehiculos a través
de los cuales se diseminaron las imagenes arquitectonicas. El argumento de Carpo
es que el disefio arquitectonico renacentista, a través de la popularizacion gradual
del tratado arquitectonico, se convirtié en una actividad de naturaleza imitativa, en
contraposicion a la tradicion medieval de transmitir el conocimiento de la construccion
de manera oral, en menor medida de manera visual y de manera exclusiva en circulos
cerrados (en gremios, primordialmente).™® Como lo explica Carpo de forma sucinta:
“fue tan solo durante el Quattrocento cuando la imitacion arquitectonica se convirtio
en lo que nunca dejo de ser —un acto visual.”"!

Las posibilidades que promovieron los tratados arquitectonicos que llegaron a la Nue-
va Espafia —entendidos como diseminadores de mensajes retdricos y visuales—

8. Bernd Evers y Christof Thoenes, Teoria de La Arquitectura. Del Renacimiento a la actualidad,
vol. 1, Colonia, Taschen, 2015, p. 25.

9. Mario Carpo, Architecture in the Age of Printing: Orality, Writing, Typography, and Printed Ima-
ges in the History of Architectural Theory, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2001, p. 6.

10. Op. cit, Carpo, 6.
11. Ibid, Carpo, p. 45.
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durante la gradual colonizacion de los territorios novohispanos no pudieron haber sido
anticipadas. El peso de estos tratados se debe, por lo menos, a que l0s procesos
de colonizacion fueron no solo fisicos o geograficos —como lo son el acto de desple-
gar, poblar, explotar y asentar extensos territorios; instituir normas y ordenanzas para
el comportamiento y los usos de esos territorios; o proveer (imponer) reglas y leyes
a los pueblos nativos que habitaron esos territorios—; sino que también, y quizas mas
importante, a que los europeos se propusieron colonizar a la gente y sus territorios
para convertirlos (transformarlos) culturalmente.

Si nos limitamos especificamente a la arquitectura y el urbanismo, lo anterior signifi-
caba que los colonizadores tendrian que dar forma a un entorno construido que inte-
grara los mensajes que querian transmitir. A saber: la preeminencia y el poder global
del imperio espafiol (reflejados en sus instituciones civicas y en el uso del espacio
publico y los rituales instituidos en él); el poder y la preeminencia de la Iglesia catdlica
(exhibido en el sinfin de edificios religiosos y otras tipologias y complejos de edificios
del mundo hispano de la época); y la domesticidad hispana (reflejada en la forma
espariola de habitar y explotar la tierra y sus recursos). Por ello, la arquitectura fue sin
duda un elemento central en la construccion del imperio espafiol en las Américas y los
tratados arquitectonicos uno de los tantos vehiculos que sirvieron para la transmision
y eventual institucionalizacion de esa tradicion arquitectonica europea.

De hecho, el volumen de Alberti del virrey Mendoza no fue el tnico tratado arquitecto-
nico que cruzod el Atlantico, como se puede suponer. Existe amplia evidencia de como
un considerable nimero de tratados arquitectonicos cruzaron al Nuevo Mundo a partir
de mediados del siglo xvi y durante el resto del periodo virreinal.'? Ademas, las inves-
tigaciones llevadas a cabo sobre la presencia y el empleo de tratados arquitectonicos
—particularmente los de Vitruvio, Alberti y Serlio— en el mundo hispano del periodo
moderno temprano, demuestran que tuvieron un fuerte impacto en la configuracion
de la arquitectura colonial de la América espafiola.’® Por esta razon, su papel como
artefactos colonialistas, es decir, los roles precisos que desempefiaron como parte de
un aparato colonial mas sofisticado, deberian ser debidamente reconocidos.

12. Otro estudio sobre este tema es Luis Javier Cuesta Hernandez, “La teoria de la arquitec-
tura en la Nueva Espafia. La Architectura Mecanica Conforme a la Practica de esta Ciudad de
México, en su contexto,” Revista Destiempos | (14) (abril, 2008), pp. 442-459.

13. La hibliografia sobre los tratados arquitectonicos durante el virreinato mexicano es amplia.
Algunas obras interesantes e importantes son: Luis Javier Cuesta Hernandez, “Sobre el estilo
arquitectonico en Claudio de Arciniega,” Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 76
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Una cuestion central de los tratados arquitectonicos es como éstos se producen
originalmente como manuscritos y generalmente sin ilustraciones al comienzo del
Renacimiento, pero con el desarrollo de las tecnologias de la impresion, la reproduc-
cidn mecanica y la popularizacion de los libros, los tratados arquitectonicos terminan
convirtiéndose en depositarios de recursos visuales para los arquitectos. A partir de
entonces, gracias al tratado, el constructor profesional y en realidad cualquier persona
interesada en el tema, podia estudiar y reflexionar ayudandose tanto del texto como de
sus aspectos visuales, enganchandose en un dialogo hermenéutico mediante el cual
el lector era introducido en la tradicion arquitecténica clasica. Si bien, seria imposible
explicar una tradicion tan sofisticada en estas lineas, basta con decir que la arqui-
tectura clasica constaba de varias categorias que un arquitecto tenia que equilibrar
y comprender, como la imitatio, término entendido como tradicion, licencia o licencia
creativa; también el decoro, que era el adecuado empleo del uso de los 6rdenes arqui-
tectonicos dependiendo del programa arquitectonico. Al mismo tiempo, el practicante
tenia que poseer un dominio de las reglas que gobernaban las proporciones de los 6r-
denes —que nunca gozaron de un consenso universal—, y de las proporciones de los
elementos constitutivos de los drdenes (basa, fuste, capitel, friso, etcétera), asi como
las innumerables combinaciones entre ellos, asi como muchos otros aspectos mas.™

En el contexto del periodo virreinal en la Nueva Espafa y en el resto de las posesiones
espariolas en el Nuevo Mundo, los tratados constituyeron una herramienta invaluable
para los maestros constructores o arquitectos novohispanos.' Estos libros no sélo

(2000), pp. 61-88; José Antonio Teran Bonilla, “Serlio en Nueva Espaiia. Estudio preliminar,” en
Tercero y quarto libro de architectura de Sebastian Serlio Bolofés. Edicion facsimilar, Puebla,
Secretaria de Cultura, Gobierno del Estado de Puebla, 1996, pp. 13-23; Martha Fernandez,
Cristébal de Medina Vargas y la arquitectura salomdnica en la Nueva Espaiia durante el siglo
xvi, Ciudad de México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2002; Manuel Toussaint,
“Vitruvio interpretado por un arquitecto novohispano,” Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas 5(18) (1950), pp. 85-92.

14. El trabajo de Alina Payne discute ampliamente las nociones de imitatio, licentia, decorum

y ornamento, mientras que el trabajo de Lefaivre y Tzonis ayudan a comprender la sofisticada
nocion de proporcionalidad, decoro, ornamentacion, taxis, entre otras. Ver: Alina A. Payne, The
Architectural Treatise in the Italian Renaissance: Architectural Invention, Ornament and Literary
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; Liane Lefaivre y Alexander Tzonis, Clas-
sical Architecture: The Poetics of Order, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1987.

15. Es importante reconocer que antes de la llegada de Arciniega ya habia una escena de la
construccion en Nueva Espafia, sin embargo, no habia una profesionalizacion de la disci-

plina, ni habia un estilo definido presente en los edificios civicos y religiosos del virreinato,

lo cual cambia a fines del siglo xv. Ver: George Kubler, Arquitectura Mexicana del Siglo xv,
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permitian aprehender el conocimiento necesario para articular una obra clasica de
arquitectura, legitimada por los tratados, los cuales eran considerados las fuentes
de conocimiento mas importantes sobre el tema, sino que también poseer un tratado
arquitectonico, al igual que poseer cualquier libro, en realidad, era un signo de erudi-
¢ién y posicion social que, en el caso de la arquitectura, mostraba que el practicante
en cuestion estaba familiarizado y era por tanto confiable para disefiar y construir una
obra arquitectdnica en la que emplearia el decoro apropiado. Finalmente, familiarizar-
se con los canones clasicos eventualmente fue requisito para aquéllos que deseaban
unirse a los gremios de constructores que controlaban la profesion en las ciudades
habitadas por las comunidades espafiolas y criollas mas numerosas, como la Ciudad
de México y Puebla de los Angeles. Dichos gremios, ademas, estaban constituidos en
su mayoria por espafioles y criollos, mientras que los practicantes indigenas y mesti-
zos fueron relegados o se prohibi6 su ingreso a los gremios de maestros albafiles.'®

Las ciudades y la “policia humana”

La construccion de los edificios civicos y religiosos mas destacados de un centro
urbano, los que representaban a las instituciones del Imperio en un centro urbano vi-
rreinal, al igual que en Espaiia, simbolizaban colectivamente el decoro civico de dicha
comunidad. Este concepto, en el caso de la cultura hispana de la modernidad tempra-
na, estaba intimamente ligado a la nocién de “policia humana.” Para entender este
término es importante comenzar explicando cémo, segun Richard Kagan, la idea de
lo urbano en el Renacimiento giraba en torno a la nocion dual de urbsy civitas. Segln
Kagan, la idea de urbs representaba, en términos generales, el tejido material de la
ciudad, sus edificios, forma urbana, calles, entre otros. Por su parte, civitas constituia
las instituciones de la urbe, asi como sus creencias religiosas y espirituales, las orde-
nanzas, su consejo municipal, el cabildo y, mas importante aun, sus ciudadanos. Por lo

Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1983; Martha Fernandez, Cristébal de
Medina Vargas...; Martha Fernandez, “El nacimiento de la arquitectura barroca novohis-

pana: una interpretacion,” Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 14 (56) (1986),

pp. 17-28; Manuel Toussaint, “Vitruvio interpretado por un arquitecto novohispano,” Anales
del Instituto de Investigaciones Estéticas 5(18) (1950), pp. 85-92; John McAndrew, “Tecali,
Zacatlan, and the Renacimiento Purista in Mexico,” The Art Bulletin 24-4(1942), 311-325. DOI:
10.1080/00043079.1942.11409360.

16. Efrain Castro, Constructores de la Puebla de Los Angeles; Martha Fernandez, “El albafiil,

el arquitecto y el alarife en la Nueva Espafia”; Maria del Carmen Olvera Calvo, “Los sistemas
constructivos en las ‘Ordenanzas de albafiiles de la ciudad de México de 1599’. Un acercamien-
t0,” Boletin de Monumentos Histdricos, tercera época, 22 (agosto, 2011), pp. 7-43.

61



demas, Kagan, en su magnifico estudio sobre ciudades hispanas del periodo moderno
temprano en ambos lados del Atlantico, rastrea cuidadosamente la genealogia de la
urbsy la civitas desde la antigiiedad clasica, desde Tucidides, Platon y Aristoteles, pa-
sando por Isidoro de Sevilla, San Agustin, Santo Tomas Aquino y Leon Battista Alberti."”

A pesar de que el concepto de lo urbano en la cultura europea era compartido por todo
el continente, la nocion espafiola de ciudad es, durante el periodo temprano moderno,
lo que distingue a la cultura hispana del resto de Europa. Segtn Kagan, los espafio-
les se caracterizaban por el “énfasis otorgado al concepto aristotélico de la ciudad
como el sitio de la vida civilizada.”'® Es mas, de acuerdo con este autor, el término
policia —ampliamente utilizado en el periodo moderno temprano por los espafioles
para referirse a la vida urbana— deriva en su raiz del griego politeia (moAite1a),
una palabra utilizada tanto por Platén como por Aristoteles para referirse a la polis,
pero que también contenia una serie de connotaciones recogidas de la cultura latina.
Kagan aqui cita a Ciceron, lo que significa que, para los espafioles del periodo mo-
derno temprano, policia también era sinénimo de refinamiento, de aquello relacionado
con lo urbano y, por tanto, aquello que era de la vida civilizada."® De hecho, para Kagan
y otros académicos como Valerie Fraser, los espafioles son quizas la cultura europea
que mas importancia le otorga a lo urbano en el siglo xv. La fundacion de ciudades
fue, en efecto, la estrategia central en su programa de conquista y colonizacion en
las Américas. Asi lo expresé Kagan contundentemente:

Para los espafioles, por tanto, policia significaba la vida en comunidad donde los ciudadanos
se organizaban en una replblica. Mas especificamente, nuevamente siguiendo a Aristételes,
esto implicaba la subordinacion de los deseos e intereses individuales a los de una comuni-

dad, una subordinacion garantizada por ordenanzas y leyes.

Esta idea, a su vez, estaba intimamente relacionada con la nocion de que la ciudad era
un antidoto para “lo que los espafioles percibian como un ambiente extrafio habitado
por pueblos hostiles.”?' Este antidoto ciertamente fue empleado en la reconquista de

17. Richard L. Kagan, Urban Images of the Hispanic World, 1493-1793, New Haven, Yale
University Press, 2000.

18. Op.cit. Kagan, p. 26.
19. Ibid, Kagan, p. 27.
20. Idem, Kagan.

21. ldem, Kagan.
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la Peninsula Ibérica por los Reyes Catdlicos y nuevamente en la conquista del Nuevo
Mundo. Es un hecho bien conocido, por ejemplo, que uno de los primeros actos que
realizd Cortés al desembarcar en la costa de Veracruz fue reunir a sus tripulantes
y establecer un cabildo, lo cual fue una estrategia legal por parte de Cortés para
defenderse de la posibilidad de ser acusado de insurreccion cuando zarpé de Cuba
contraviniendo las recomendaciones del gobernador de la isla, Diego Velazquez.?

Para reforzar la idea de que el ambiente urbano es “el lugar de la vida civilizada” en
el mundo hispano de la modernidad temprana —como lo explicd Kagan—, debemos
recurrir también a Espafia, donde el siglo xvi fue testigo de una “edad de oro de la
ciudad espafiola.” En efecto, la mayoria de las principales ciudades de la Peninsula
Ibérica disfrutaron de un periodo de prosperidad, de renovacion y redefinicion urba-
nas. De hecho, Kagan argumenta que una combinacion de circunstancias econdmicas
y politicas, incluida la actividad comercial con el Nuevo Mundo, provocé el auge de
ciudades como Segovia, Barcelona, Sevilla y especialmente Madrid, que en 1561 se
convirtio en la capital de facto del imperio espafiol. Todas estas ciudades comenzaron
a mostrar cambios profundos en sus tejidos urbanos, como nuevas puertas de entra-
da, ampliacion de avenidas, crecimiento urbano extramuros, la mejora o construccion
de edificios publicos, entre otros.? El florecimiento de la ciudad manierista y barroca
a ambos lados del Atlantico estuvo acompafiado por una efusion de festividades en
los principales espacios publicos de la ciudad. Estos espectaculos fueron disefiados
para recordarle al puablico la imagen del rey y su “cuerpo simbglico,” al tiempo que
éstos eran engrandecidos y legitimados. Por su parte, en las posesiones americanas
esta figura se extendia al virrey y, a nivel urbano local, al cuerpo del cabildo, el cual,
en Ultima instancia, representaba a la Corona espafiola.?

22. Hernan Cortés y Anthony Pagden, Hernan Cortés: Letters from Mexico, New Haven, Yale
Nota Bene, 1986, p. 26; Bernal Diaz del Castillo, David Carrasco (ed.), The History of the Con-
quest of New Spain by Bernal Diaz Del Castillo, Albuguerque, University of New Mexico Press,
2008, p. 71.

23. Richard L. Kagan, Spanish Cities of the Golden Age: The Views of Anton van den Wyngaerde,
New Haven, Yale University Press, 2000.

24. Un estudio sobre festivales y espectaculos publicos del Renacimiento europeo es el libro de
Roy Strong; para un gran estudio sobre espectéaculos y rituales publicos virreinales mexicanos,
especificamente en la ciudad de Puebla, ver el libro de Ramos, y para un trabajo exhaustivo que
explora el papel y la figura del rey espafiol durante el periodo moderno temprano y su presencia
simbdlica en el Nuevo Mundo, ver el magnifico trabajo de Alejandro Cafieque. Roy Strong, Art
and Power: Renaissance Festivals, 1450-1650, Woodbridge, Suffolk, Boydell Press, 1984; Fran-
ces L. Ramos, /dentity, Ritual, and Power in Colonial Puebla, Tucson, University of Arizona Press,
2012; Alejandro Carieque, The King’s Living Image: The Culture and Politics of Viceregal Power
in Colonial Mexico, Nueva York, Routledge, 2004.
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El clasicismo arquitectonico como lenguaje colonialista

A estas alturas la pregunta obligada seria: ¢por qué la arquitectura clasica fue el len-
guaje arquitectonico escogido para expresar el decoro civico en los virreinatos ameri-
canos? Interrogante que ya se planted la académica Valerie Fraser. En su trabajo The
Architecture of Conquest (La arquitectura de la conquista), Fraser examina una serie
de posibles explicaciones para responder a la pregunta de por qué la tradicion arqui-
tectonica clasica fue la eleccion estilistica al erigir el modelo civico y representativo
colonial espafiol en los edificios religiosos del virreinato peruano.

El asunto cobra interés cuando Fraser argumenta que en Espafa la tradicion clasica
no fue ampliamente aceptada sino hasta finales del siglo xvi y que esta aceptacion fue
marcada simbélicamente con la finalizacion de El Escorial en 1584.% Si en la propia
Espaiia hay una gran variedad de estilos empleados durante este siglo —incluyendo
el gético, el mudéjar, el plateresco e incluso el manuelino, con algunos edificios sien-
do verdaderas mezclas de todos estos estilos—, entonces, ¢por qué la arquitectura
virreinal en el Per(, se pregunta Fraser, fue caracterizada por un rigido estilo clasicista
renacentista? La respuesta la encuentra la académica al evocar la construccion del
palacio de Carlos v en Granada por Pedro Machuca, que comenzé alrededor de 1526.
El palacio es hoy conocido por su lenguaje italo-manierista, una eleccion estilistica
que no era la norma en ese momento de Espafia. No obstante, para Fraser el estilo
estaba claramente relacionado con una muestra de valores culturales e ideoldgicos. El
disefio sobrio y rigido del palacio de Machuca contrasta marcadamente con las intrin-
cadas e hiperornamentadas formas de la arquitectura islamica de La Alhambra, donde
se asentd con fuerza, en medio del alcazar nazari, el palacio de Carlos v. En resumen,
el palacio estaba destinado a evocar subyugacion.

En efecto, el palacio de Carlos v en Granada, terminado por su hijo, el rey Felipe 1,
representa una eleccion audaz por parte de la monarquia espafola para expresar
su programa ideoldgico-politico arquitecténicamente. Sera Felipe 1, por otro lado, el

25. La afirmacion de Fraser acerca de como el clasicismo se vuelve un estilo aceptado en
Espafia solo hasta finales del siglo xvi es discutible, sin embargo. El clasicismo aparece en
Espafia a partir de finales del siglo xv y principios del xvi en la arquitectura civil, como el Colegio
de la Santa Cruz de Toledo, comenzado en 1505, o el Palacio de Cogolludo, en Guadalajara,
terminado hacia 1506. Checa, et al., argumentan que el estilo clésico, inicialmente adoptado
por la clase nobiliaria espafiola, adquiere mayor aceptacion y difusion hacia la década de 1530.
Ver: Fernando Checa, Alfredo Morales y Victor Nieto, Arquitectura del Renacimiento en Espania.
1488-1599, Manuales de Arte, Madrid: Catedra, 2009, capitulo |, pp. 14-28.
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primer monarca que hara del lenguaje arquitectonico clasico aquél que represente a la
Corona espariola de forma contundente al continuar con el patrocinio y la construccion
de obras tales como el Alcazar de Madrid, el Alcazar de Toledo y su obra cumbre, El
Escorial, la cual entroniza al clasicismo como el lenguaje arquitectonico que represen-
taba al rey de Espafia y, por tanto, a su monarquia ibérica y global.?

En este contexto, la eleccion de los colonizadores esparioles al intentar evocar un sen-
tido de policia humana en los territorios recientemente colonizados y en los pueblos y
ciudades recién fundados, hizo de la tradicion arquitectonica clasica la mejor opcion,
esto debido a que esa arquitectura evocaba el caracter real y monarquico del imperio
espafiol: se trataba, al fin, del lenguaje arquitectonico que vendria a representar a las
instituciones de la Corona.”

La ciudad mesoamericana

Aunque es imposible resumir en estas paginas la tradicion urbanistica prehispanica,
vale la pena discutir, aunque sea brevemente, el concepto de urbanidad en una cultura
autoctona representativa del México actual: la cultura nahua. Los nahuas, al momento
del contacto con los colonizadores europeos, poseian un sentido del paisaje y de la
territorialidad que diferia mucho de la europea. Para comenzar, la unidad territorial que
definia a un centro urbano era el altépetl, concepto rector de la territorialidad nahua,
el cual se distinguia y se definia a partir de sus formas de organizacion comunitaria. El
altépet/ estaba constituido por una serie de elementos. En primer lugar, por una unidad
territorial 0 urbana; luego, por una serie de instituciones que garantizaban la existen-
cia de dicha unidad y, finalmente, por contar con un gobernante de linaje o tlatoani.
Por otro lado, requeria también de una dimensién arquitectonica o de infraestructura
basica, constituida por sus elementos mas simples: el templo o feocalli, el palacio o
tecpany el mercado o tianquiztli. El altepet/ como asentamiento comunal estaba a su
vez dividido en barrios o calpolli, reflejos o microcosmos del altépet! en si, los cuales
proveian a éste de tributo y mano de obra.?

26. Fernando Checa, Alfredo Morales y Victor Nieto, “Una imagen definida y precisa. La arqui-
tectura del rey,” en Arquitectura del Renacimiento en Espafia. 1488-1599.

27.Valerie Fraser, The Architecture of Conquest: Building in the Viceroyalty of Peru, 1535-1635,
Cambridge: Cambridge University Press, 1990. Ver particularmente las paginas 154-167.

28. Maria Elena Bernal Garcia y Angel Julian Garcia Zambrano, “El altépet! colonial y sus
antecedentes prehispanicos: contexto tedrico-historiografico,” en Federico Fernandez Christlieb
y Angel Julian Garcia Zambrano, Territorialidad y paisaje en el altépet! del siglo xv, Ciudad de
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2006.
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De esta manera, si tomamos los alfepeme (altépetl en plural) como unidades urba-
nas-comunitarias de diferentes tamafios, poblacion y extension, podemos entonces
argliir que la principal diferencia entre la manera de entender el concepto de lo urbano
en términos europeos del siglo xvi y la manera prehispanica al momento del contacto
estaba contenida principalmente en dos conceptos. Por un lado, el caracter poroso y
fluido de lo que constituian los limites geograficos de un altépetl, pues si bien éstos
contenian ntcleos urbanos donde se ubicaban el teocalli, el tecpany el tianquiztli, las
areas residenciales de los calpollis eran mas dificiles de delimitar o entender des-
de la optica occidental de lo urbano. Los calpolli podrian ser definidos en términos
modernos como asentamientos residenciales de baja densidad poblacional, pues las
unidades residenciales contaban con amplios terrenos de cultivo que las rodeaban,
sin que mediaran dentro de este patron formas estrictas de agruparlas densamente.
A diferencia de ello, los espafioles empleaban las trazas urbanas en las fundaciones
de sus ciudades, donde las residencias estaban agrupadas densamente en terrenos
claramente delimitados dentro de un trazado urbano.

El segundo elemento que distinguia el concepto de urbanidad nahua del europeo era
la relacion intima que los altepeme establecian con el paisaje en el que se asentaban
y que les rodeaba, principalmente cerros, montafias, arboles, arroyos, rios y otros
cuerpos de agua. El paisaje del altépet!y sus recursos no sélo cumplian el proposito
de proveer de materias primas y alimento; es decir, no existian unicamente para ser
explotados para beneficio de la comunidad; sino que ademas, los elementos topogra-
ficos y geograficos constituian las fuentes mitico-religiosas que informaban la confi-
guracion urbano-arquitectonica de un altépetly sus emplazamientos; adicionalmente,
dichas fuentes simbdlicas del paisaje dotaban de significado y continuacion a la vision
cosmolégica de los habitantes del altépet/.®

Es necesario hacer notar que el altépetl, como afirman Garcia Zambrano y Fernandez
Christlieb, tenia su equivalente conceptual en otras culturas prehispanicas como la
totonaca, zapoteca, maya, huasteca, mixe-zoque y otras, si bien no en una traduc-
cion exacta pero si muy cercana. La cultura nahua y otras tenian un punto en comuin
que era la veneracion del paisaje, sus elementos topograficos y una cosmogonia que
dividia al universo, tanto fisico como mitoldgico, en elementos geométricos simples,
tal como las cuatro direcciones del mundo y el centro como posicion geométrica (que

29. Maria Elena Bernal y Angel Julian Garcia, “El altépet! colonial y sus antecedentes prehispa-
nicos: contexto tedrico-historiografico.” Ver en especial la introduccion y el capitulo 1.
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hacia referencia al eje central del universo y era pensado como una montafa o cerro
sagrado). Asimismo, distinguian elementos mitoldgicos-geométricos como las colum-
nas del universo. Estos rasgos alimentaban la cosmogonia nahua y de otras culturas
mesoamericanas a la vez que informaban sus decisiones urbanas y arquitectonicas.*

Sin embargo, la introduccion de las culturas constructivas europeas e hispanicas, asi
como las formas de administrar y explotar los territorios de la Nueva Espafia, causaron
inevitablemente la transformacion dramatica de las tradiciones urbanistas y arquitec-
tonicas indigenas. De esta forma, sus entendimientos del espacio y la territorialidad,
asi como de las relaciones intimas que establecian con el paisaje y el territorio, fueron
a veces colapsadas completamente, o bien, dramaticamente alteradas. En este sen-
tido, la introduccion de las ideas europeas de la modernidad temprana relacionadas
con el espacio y el tiempo a la Nueva Espafia son criticas para poner de manifiesto la
dramatica alteracion de la vision cosmoldgica de las culturas indigenas al momento
del contacto con los europeos.

El tratado arquitectonico como objeto colonizador

Una de las teorias mas criticas sobre el despliegue de la tradicion renacentista en
el Nuevo Mundo y sus consecuencias negativas ha sido elaborada por el académico
argentino Walter Mignolo, quien de hecho considera dicha expansion el legado “mas
oscuro” de la cultura renacentista. Una de las nociones centrales de su teoria es la
fisura, la cual opera en la civilizacion occidental tan pronto ésta empieza a colonizar el
llamado Nuevo Mundo. La fisura se localiza en una transicion que apunta hacia la en-
trada de la civilizacion europea en una concepcion moderna del espacio y el tiempo.®'
En efecto, el concepto de tiempo estaba intimamente relacionado con la cosmologia
y la religion en las sociedades europeas premodernas, mientras que el del espacio
estaba vinculado a un modelo micro-macro que se origind con el cuerpo como medida
universal para después proyectarse a elementos de mayor escala, como una ciudad, un
edificio sagrado o una catedral, por ejemplo. Sin embargo, la modernidad transformo

30. Alfredo Lopez Austin, “Las columnas del cosmos,” Arqueologia mexicana, cosmogonia y
geometria césmica 83 (diciembre, 2018), pp. 13-37; Angel Julian Garcia Zambrano y Federico
Fernandez Christlieb, “Introduccion,” en Territorialidad y paisaje en el altépet! del siglo xvi, pp.
14-15.

31. Walter D. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, & Colonization,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998. Ver particularmente “Part 3. The Colonization of
Space.”
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la idea del tiempo en un mecanismo para llevar a cabo operaciones comerciales y de
administracion de bienes, servicios y personas, por un lado, apegado a las nociones
de proyeccion geométrica y calculo aritmético, por el otro.

Para llevar mas lejos este concepto de Mignolo, se podria argumentar que la tradicion
arquitectonica clasica también operaba bajo una fisura, lo que quiere decir que se
caracterizaba por su rigidez y su estricta atencion a un sistema de proporcionalida-
des. Era un sistema de dispositivos formales relacionados con las artes retdricas y
la poesia, si, pero también con la nocion de que la precision, la rigidez y las matemati-
cas podrian ser la medida de un ideal civilizador.*? Citando a Mignolo: “la territorialidad
dentro de un contexto de racionalizacion étnica del espacio, es un calculo complejo de
tiempo, espacio, memoria y codigos semi6ticos.”® La tradicion arquitectonica clasica,
por tanto, es una parte inherente de lo que distinguimos ampliamente como el legado
del Renacimiento, de ahi que Mignolo identifique dicha herencia como el aspecto mas
“oscuro” del periodo, pues sirvié para subrayar “en cambio, el renacimiento de la
tradicion clasica como justificacion para la expansion colonial.”3*

Otro tedrico de los estudios decoloniales, el filésofo Enrique Dussel, enmarca de ma-
nera diferente este problema. El argumenta que la invasion y colonizacién de México
por parte de los diferentes grupos ibéricos fue, antes que nada, el cumplimiento de un
ideal cristiano que no tenia caracter feudal o medieval, sino renacentista. “El primer
momento de la modernidad,” lo llama Dussel.*® En esta campania colonial, una maqui-
naria instituida por los tres poderes de facto del México virreinal (la Corona espafiola,
la Iglesia catdlica y el grupo gobernante de espafioles y criollos) llevo a cabo una cam-
pafa colonizadora que “impregn6 todas las facetas de la vida pablica y cotidiana.”*

Este proceso incluyd, evidentemente, la colonizacion de los idiomas indigenas, de la
historia, de las representaciones pictoricas y artisticas, y del espacio. Este tiltimo por
medio de, entre otros, el urbanismo, la arquitectura y la cartografia. Enmarcado en

32. Lefaivre y Tzonis, Classical Architecture: The Poetics of Order, pp. 1-6.
33. Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance, p. 242.
34. Op.cit, Mignolo, vi.

35. Enrique Dussel, “Las motivaciones reales de la conquista,” Concilium 232 (noviembre de
1990), p. 406.

36. Idem, Dussel, 406.
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este complejo escenario, la tradicion clasica de la arquitectura jugé un papel critico, ya
que la teoria arquitecténica y urbana proporciond a los colonizadores una tradicion de
pensamiento y accion que les permitia (re)producir una cultura constructiva plasmada
de decoro civico y de policia humana que evocaba las ideas e instituciones que les
eran familiares desde la Peninsula Ibérica.

En este contexto, el tratado arquitectonico, es decir, el libro como medio de comunica-
cion y depositario de conocimiento practico y tedrico, fue fundamental para la trans-
mision del conocimiento arquitecténico y urbano producto del Renacimiento europeo,
el cual ayudd a los colonizadores a desplegar sus campanas constructivas y urbanas
en la Nueva Espafa. El tratado arquitectonico, el cual vivio un periodo de auge durante
los siglos xvi, xvi y xvii en Europa gracias a la imprenta y los medios mecanicos de
reproduccion, desempefid su papel como transmisor del conocimiento y depositario
del ideal urbano y arquitectonico de la cultura hispana de la edad moderna temprana
en la Nueva Espafia; por ello, los tratados arquitectdnicos fueron tanto simbolo de
conocimiento ideal al tiempo que guias de accion practica.
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El espejo mexicano:

la ocupacion de Mesoamérica y
el surgimiento de la arquitectura
como la conocemos’

Fernando Luiz Lara

Doreen Massey eligio comenzar For Space, su libro publicado en 2005, describiendo
el encuentro entre Moctezuma y Cortés en 1519.2 Massey propone que cada lider vio
un paisaje diferente mientras paseaban juntos por Tenochtitlan, porque tenian ideas
muy diferentes sobre el tiempo y el espacio. Moctezuma, un lider autoritario, estaba
inmerso en ese espacio, si, pero era uno que no lo separaba de todas las personas,
bienes y tierras bajo su gobierno. Cortés, por el contrario, desarroll6 la capacidad de
alejarse de toda esa historia para ver sélo el espacio que podria servir a sus objetivos
de riqueza y poder. Para Massey, la modernidad ha reducido el espacio a una super-
ficie, eliminando cualquier rastro de profundidad que pudiera surgir al comprender
sus multiples temporalidades, su historia. La separacion entre geografia —ahora en-
tendida como superficie homogénea— e historia —o0 historias— es el cambio de
paradigma clave que sigui6 a la ocupacion europea de las Américas, comunmente
conocido como abstraccion.

La investigacion académica arquitectonica tiene decenas de libros y articulos sobre
abstraccion, y casi todos la defienden como un componente central del disefio. 500
afios después de la caida de Tenochtitlan y casi 400 afios después de la sintesis car-
tesiana del Cogito Ergo Sum, Massey fue la primera estudiosa en ubicar el surgimiento
de la abstraccion como consecuencia de la victoriosa ocupacion europea de las Amé-
ricas. No es de extrafiar que los estudios de arquitectura atn no se hayan ocupado
adecuadamente del impacto de tal encuentro. En su clasico libro de investigacion

1. Una version anterior de este ensayo fue publicada en inglés como “American mirrors”. The
Plan Journal, 2020.

2. Massey, Doreen. For Space, SAGE, 2005.
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A History of Architecture, Settings and Rituals, publicado en 1985, Spiro Kostof afirmé
que “el redescubrimiento del pasado clasico fue una de las dos grandes aventuras
que informaron el Renacimiento. El otro fue la exploracion y la conquista de América” .
Esta afirmacion, por si sola, es mas de lo que todos los autores anteriores han dicho
sobre la relacion entre la ocupacion europea de América y el Renacimiento y, en con-
secuencia, el surgimiento de la arquitectura como practica auténoma. La gran mayoria
de nuestros estudiosos hasta hace muy poco ignoraban por completo el encuentro
atlantico o minimizaban su papel en los desarrollos europeos.*

Por ejemplo, Nikolas Pevsner discuti6 el protagonismo de cada Medici y cada Papa
como clientes y patrocinadores del Renacimiento, pero no menciond quién contraté a
Bramante en 1502 para construir el Tempietto.® El Tempietto, en palabras de Pevsner,
fue el primer monumento de lo que calificd de “Alto” en oposicion al Renacimiento
“Temprano”. El Renacimiento Temprano son los conceptos medievales teocraticos de
Brunelleschi y Alberti; el Alto Renacimiento son los conceptos antropocéntricos mas
abstractos de Miguel Angel y Descartes. Pevsner continué su andlisis afirmando que
el Alto Renacimiento muestra una autoconciencia que fue una nueva experiencia en
Occidente, sin ni siquiera explicar de dénde podria provenir esa autoconciencia.®

En las notas a pie de pagina de la historia de la arquitectura, se encontrara que el
Tempietto fue encargado por Isabel de Castilla para celebrar la conquista de Iberia
y las “indias”. La iglesia y convento de San Pietro funcionaron como embajada de la
corona espafiola en Roma. Hernando de Colén vivié alli durante dos afios mientras
defendia el reclamo espafiol sobre las islas Malaca (hoy Malasia y Singapur) contra

3. Kostof, Spiro, A History of Architecture: Settings and Rituals (Nueva York: Oxford University
Press, 1985), 433.

4. Nuevas publicaciones que tratan sobre el impacto de la ocupacion de América en el Rena-
cimiento europeo incluyen Kathleen James-Chakraborty: Architecture Since 1400 (Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 2014); Clare Cardinal-Pett: A History of Architecture and
Urbanism in the Americas (Nueva York: Routledge, 2015); Fernando Luiz Lara: “Urbis Americana:
Thoughts on our shared (and exclusionary) traditions”, prefacio a Urban Latin America: Images,
Words, Flows and the Built Environment, editado por Freire-Medeiros & 0’Donnel (Nueva York:
Routledge, 2018); “Towards a Theory of Space for the Americas”, FOLIO — Journal of African
Architecture (vol 2., 2020) 232-241; “American Mirrors”, The Plan Journal, vol 5.1, mayo 2020;
“El otro del otro: como las historias canonicas de la arquitectura borraron las Américas”. Anales
del Instituto de Arte Americano, 51(1), pp. 1-14.

5. Pevsner, Nikolaus, An Outline of European Architecture (Londres: Penguin Books, 1964), 203.
6. Op. cit.,209
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los portugueses.” Mas recientemente, Liane Lefaivre y Alexander Tzonis ubicaron el
inicio de la arquitectura moderna alrededor del afio 1500 con “el surgimiento de una
cultura del lujo [que] fue posible debido a las mejoras en la productividad, estimulando
la expansion del comercio y la necesidad de hacer avanzar la industria para produ-
cir esos bienes”.® No mencionan que tal aumento en la productividad y el comercio
fue impulsado por la apropiacion colonial de recursos tanto de las cruzadas como
del valle central de México y los Andes peruanos, apoyando el crecimiento exponen-
cial del comercio global del cual Europa tenia el monopolio en el Atlantico y la mayor
parte del Océano Pacifico en ese momento.® Lefaivre y Tzonis contindian con su argu-
mento de que “la adopcidn de la eficiencia como norma de disefio y el desarrollo de
nuevos conocimientos para lograrla no ocurri6 primero en la construccion de edificios
espaciosos, relucientes y bien acabados, sino en la arquitectura militar, especifica-
mente en el disefio de fortificaciones.” Nuevamente no mencionan que la mayoria de
esas fortificaciones se construyeron en La Habana, Veracruz, Cartagena, Montevideo y
Salvador de Bahia, a pesar de muchas que se construyeron en Italia y Francia.

En este capitulo sostengo que el surgimiento de la arquitectura como disciplina tnica
y la conquista de Tenochtitlan / México no son sdlo coincidencias cronoldgicas sino
variables interdependientes de un mismo proceso de modernizacion. Los estudios
académicos tradicionales en arquitectura no han tratado en absoluto esos desarro-
llos paralelos. EI campo de la historia y la teoria de la arquitectura todavia trata la
ocupacion espacial de las Américas como consecuencia del Renacimiento y la mo-
dernizacion europea, a pesar de algunas décadas de literatura académica en discipli-
nas relacionadas que cuestionan tales supuestos.'® Tan dificil como es “probar” algo

7. Es muy interesante comparar las investigaciones académicas del siglo xx sobre el Tempietto,
como Rosenthal, Earl: “The Antecedents of Bramante’s Tempietto” en Journal of the Society of
Architectural Historians 23, no. 2 (1964): 55-74 que apenas menciona a los mecenas esparioles
y mira solo a la historia italiana para explicar la novedad del edificio, con libros recientes como
Freiberg, Jack. Bramante's Tempietto, the Roman renaissance, and the Spanish crown (Cambri-
dge University Press, 2014) en el que se discute el papel de los reyes espafioles y sus objetivos
como componentes fundamentales del disefio mas abstracto de Bramante.

8. Lefaivre, Liane y Tzonis, Alexander. The emergence of modern architecture: a documentary
history from 1000 to 1810 (Londres: Routlegde 2004).

9. Mann, Charles C. 7493: Uncovering the New World Columbus Created (New York: Vintage,
2012).

10. Me refiero a los trabajos de Fanon, F. The Wretched of the Earth (Nueva York: Grove 1961);
Said, E. Orientalism (Harmondsworth: Penguin, 1978); Dussel, E. La pedagdgica latinoameri-
cana (Bogota: Nueva América, 1980); Bhabha, H. “What does the black man want?” en New
Formations (vol 1, 1987) 118-124; y Escobar, A.: Encountering Development: The Making and
Unmaking of the Third World (Princeton University Press, 1994).
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en las investigaciones académicas arquitectonicas, estoy seguro de que hacer tales
preguntas nos llevara a una mejor comprension del impacto de las Américas en el
surgimiento de la arquitectura como disciplina.

Los autores del siglo XX estaban profundamente arraigados en la narrativa europea
tradicional de que América era un resultado secundario de la modernidad europea y,
por lo tanto, no merecia mucha atencion. El hecho de que Kostof no lo ignorara era en
si mismo un avance, pero un parrafo mas abajo, en la misma pagina 433, mantuvo
firme su eurocentrismo al elaborar que:

estas culturas recién descubiertas deberian haber demostrado que el valor de los logros
occidentales era sdlo relativo, y lo obligaron a tomar nuevos canales. No fue asi. Las riquezas
del Nuevo Mundo conquistado no agregaron nada al enriquecimiento del Occidente cristiano

excepto en el sentido material."!

Muy al contrario, los trabajos recientes de Escobar, Mignolo, Dussel, Brading y Padron'?
demuestran que el encuentro de 1492 y la ocupacion territorial que siguid jugaron un
papel central en el desarrollo de la cultura occidental en general, lo que me permite
extrapolarlo a la disciplina arquitectonica en particular.

Un resumen muy rapido del auge de la arquitectura como disciplina a finales del
siglo XV y principios del siglo XVI nos lleva al Ospedale degli Innocenti de Bruneleschi
(1419-1445); a De Re Aedificatoria de Alberti (impresa en 1485); a los planos de Bra-
mante para el Tempietto (1502) y San Pedro en Roma (1506); a la clpula de Miguel
Angel (1546); a Palladio (1550-80). Toda la investigacion académica acredita este mo-
mento como el punto de ruptura entre arquitectura y construccion, entre conocimiento
practico y disefio abstracto. El libro de los Banister Fletcher de 1896 ya discutid la idea
del Renacimiento Tardio como una ruptura con la tradicion, un concepto que dominé
todas las interpretaciones desde entonces.® Lefraive y Tzonis discuten este momen-

11. Kostof, Spiro. A History of Architecture: Settings and Rituals, 433

12. Escobar, A. “Worlds and knowledges otherwise: The Latin American modernity/coloniality
research program” en Cultural studies (vol 21.2-3, 2007) 179-210; Mignolo, W. The Darker
Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (Durham: Duke University Press,
2011); Brading, D. Orbe indiano: de la monarquia catdlica a la republica criolla, 1492-1867
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 2003); y Padron, R. The Spacious Word: Cartography,
Literature, and Empire in Early Modern Spain (Chicago: University of Chicago Press, 2004).).

13. Fletcher, Banister F. y Fletcher, Banister, A History of Architecture on the Comparative
Method (Londres: B.T. Batsford and New York: C. Scribner’s Sons, 1896), 439.
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to como “un conjunto de précticas e ideas audazmente innovadoras, sistematicas
y coherentes que contindan dando forma a las practicas arquitectonicas de hoy”.™
En palabras de Joseph Rykwert al presentar su traduccién de De Re Aedificatoria
de Alberti, “la diferencia esencial entre Alberti y Vitruvio es, por lo tanto, que el anti-
guo escritor te dice como se construyeron los edificios que puedes admirar mientras
lo lees, mientras que Alberti prescribe como se van a construir los edificios del fu-
turo.”" Esta diferencia es crucial para mi argumento general de que la ocupacion
europea de las Américas tuvo un impacto significativo en la historia de la arquitectura
occidental ya en el siglo xvi y, mas especificamente, que el surgimiento de la abstrac-
cion tiene raices mexicanas.

En 1958 Edmundo 0’Gorman publicé La invencidn de América: Investigacion acerca
de la estructura historica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir."® En este
libro, 0’Gorman utiliza informacion cartografica para demostrar que fue el encuen-
tro con las Américas lo que desencadend una revolucion en Europa y no al revés.
La mayor parte del argumento de 0’Gorman es que América se inventé como una
otredad que permitid que Europa se ubicara a si misma como un centro. El mundo
para los europeos en el siglo XV estaba formado por tres masas de tierra —Europa,
Africa, Asia— rodeadas por el Mare Oceanum. Al analizar la idea medieval de orbis
terrarum (isla de la tierra) en oposicion a orbis alterius (otras posibles islas habita-
das por criaturas desconocidas), 0’Gorman argumenta que la posibilidad de otras tie-
rras habitables fue considerada inaceptable por el cristianismo porque implicaba que
la Biblia estaba equivocada en varios aspectos. Nos recuerda que, aproximadamente
durante una década posterior a 1492, la nobleza europea y sus estudiosos pensaban
que Colon habia llegado a islas del lejano oriente, como Cipango (Japon) o China. Sdlo
después del cuarto viaje de Colon (1502-1504) y el viaje de Vespucci de 1501-1502,
se establecid que no habian llegado a Asia sino a otra masa terrestre de la que no
tenian conocimiento previo.

14. Lefaivre, L & Tzonis, A. The emergence of modern architecture: a documentary history from
1000 to 1810, 53.

15. Rykwert, Joseph; Tavernor, Robert; Leach, Neil. Leon Batista Alberti, On the Art of Building in
Ten books (Cambridge: MIT Press, 1988), x.

16. 0’Gorman, Edmundo. La invencion de América: Investigacion acerca de la estructura histori-
ca del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir. (México: UNAM, 1958).
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El impacto de tal comprension desencadend toda una revolucion epistemoldgica en
Europa. Es como si mafiana nos despertaramos con la noticia de que la nasa, laesa o la
cNsA encontraron vida en otro planeta. Nos veriamos obligados a repensar todo lo que
creemos sobre nosotros mismos. Tal fue el impacto del encuentro con las Américas
en la conciencia europea de principios del siglo xvi. En pocas palabras, si la Biblia no
contiene ninguna mencién de esta otra masa de tierra, tal vez la Biblia no deberia
tomarse literalmente. No es dificil imaginar el impacto de este cambio de paradigma
en las obras de Erasmo, Descartes y Martin Lutero.

En palabras de 0’Gorman,

De suerte que si el orbis terrarum dejo de circunscribirse a sélo la Isla de la Tierra para
abarcar al globo entero, tierras y aguas, se trata, no sélo de una ampliacién que agoté sus
posibilidades, sino de un primer paso del proceso de apoderamiento del universo por parte
del hombre. Y asi, como acontecia respecto al Océano en la antigua concepcion del mundo,
el universo dejo de contemplarse como una realidad constitutivamente extrafia y ajena al
hombre, para convertirse en infinito campo de conquista en la medida en que lo permita, no
ya la bondad divina, sino la osadia y eficacia de la técnica del antiguo inquilino convertido

en amo."”

0’Gorman explica que la invencion de América derriba la nocion medieval del orbis
terrarum, el mundo habitable, como una entidad insular estrechamente delimitada por
un océano amenazador, y la reemplaza con una imagen del mundo como un globo
terraqueo totalmente dominable. Aqui necesito resaltar el concepto de dominio. Como
lo sintetizd René Descartes en la separacion entre res cogitans (mente) y res extensa
(todo lo demas), la mente de los hombres europeos era ahora “duefia” de todo lo
demas, que no es sdlo tierra y recursos, sino también todas las mujeres y todos los
que no son hombres europeos. Para Descartes, no hay alma ni mente en la naturaleza,
solo en los hombres, los angeles y Dios. Esta sintesis convirtio a Descartes en segundo
en la tradicion occidental, solo después de Platon. Influenciado por fuentes antiguas,
medievales y escolasticas, Descartes logré romper con esas tradiciones influyendo
asi en otros pensadores modernos tempranos para emular la ruptura. Curiosamente,
nadie le preguntd por qué pens6 en romper con tradiciones anteriores, asumiendo que
tal ruptura epistemologica se basaba en su genio o en el zeitgeist de principios del

17. Op. cit., 129.
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siglo xv."® ;Cudl fue exactamente el zeitgeist de principios del siglo XVI sino el efecto
domind de la ocupacion de las Américas desde 1492?

Cogito Ergo Sumy la Ldgica Mexicana

Los filosofos de los siglos xviy xvin, desde Descartes hasta Leibniz, asumieron que los
lugares son sélo subdivisiones momentaneas de un espacio universal y homogéneo.
Para que esto suceda, hubo que disociar el espacio de los cuerpos que lo ocupan.
Tal separacion de mente y cuerpo sintetizada por Descartes fue fundamental para
el desarrollo del dibujo arquitectonico en general y la perspectiva en particular. Mer-
leau-Ponty fue uno de los pocos que desafié a Descartes como una antitesis de la
fenomenologia porque el cartesianismo privilegia un sujeto ahistérico, desinteresado
e incorporeo completamente fuera del mundo.’ No sélo la division mente/cuerpo fue
influenciada por la invencion de las Américas, el mismo acto de ocupar y controlar
tanto espacio fue un problema arquitecténico.?

A principios del siglo xvi, René Descartes vinculd la geometria euclidiana con el al-
gebra para crear el sistema de coordenadas cartesianas. La capacidad de ubicar un
punto en el espacio mediante formulas matematicas fue fundamental para la hege-
monia del espacio abstracto en oposicion al espacio relacional. El espacio abstracto
es también una herramienta fundamental de control territorial. Necesitamos entender
que los europeos utilizaron el pensamiento cartesiano para dominar su control colo-
nial y que Descartes inventd ese sistema como resultado de muchos conocimientos
adquiridos tras sus incursiones transoceanicas.?' Ciento veinticinco afios separan la
conquista de Tenochtitlan (1519-21) y la publicacion del Discours de la Méthode Pour
bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences (1637), lo que nos da
un fuerte argumento a favor de la hipdtesis eshozada en la oracion anterior. 0 como lo
sintetizd Anibal Quijano en 1992, la cuestion no es si América participo en el desarrollo
del capitalismo, sino que no habria capitalismo si no fuera por la ocupacion europea

18. Grosfoguel, Ramon. “The Structure of Knowledge in Westernized Universities: Epistemic
Racism/Sexism and the Four Genocides/Epistemicides of the Long 16th Century” en Human
Architecture: Journal of the Sociology of Self-Knowledge (vol XI, Issue 1, Fall 2013): 73-9.

19. Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologia de la percepcion. Barcelona: Peninsula, 1975.

20. Pérez-Gomez, Alberto. Architecture and the Crisis of Modern Science. Cambridge: MIT
Press, 1983.

21. Seed, Patricia. Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New World, 1492-
1640. New York: Cambridge University Press, 1995.
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de las Américas.? Enrique Dussel llamé nuestra atencion sobre el hecho de que René
Descartes fue influenciado por un libro escrito en México.® Ldgica Mexicana sive
Commentarii in universam Aristotelis Logicam fue publicado en Colonia en 1606, es-
crito por Antonio Rubio, un jesuita espafiol que vivié en México durante 25 afios, entre
1575y 1600. Ldgica Mexicanafue escrita en México y publicada después de su regre-
so a Espafia, siendo adoptado rapidamente como libro de texto en La Fleche cuando
Descartes estudio alli entre 1606 y 1617. Walter Redmond explica que el argumento
de Rubio sobre una ldgica de lo no real va en contra del nominalismo imperante en el
siglo xvi.2* Redmond compild todos los tratados filosoficos escritos en las Américas co-
loniales y demostrd el impacto de tal erudicion en el conocimiento europeo.? Antonio
Rubio es, segtn Redmond y muchos otros, el mas importante de todos esos primeros
filosofos americanos, no soélo porque influyé en René Descartes, sino también porque
su Ldgica Mexicana tuvo decenas de ediciones y fue adoptada como libro de texto de
filosofia en muchas universidades europeas en los siglos xvi y xvii. En las investigacio-
nes académicas angléfonas, Rubio es considerado como “una forma de escolastica
tardia que comienza a acercarse a los principios clave de la metafisica cartesiana”.?

No sorprende a nadie que esté familiarizado con la teoria decolonial saber que no hay
mucho publicado sobre la obra de Antonio Rubio. La Enciclopedia de Filosofia de Stan-
ford dedica 18,000 palabras a su contemporaneo Francisco de Suarez y sélo algunas
citas a Antonio Rubio. Menciono esto porque Rubio elabord la idea de Suarez de entia
rationes (seres de la razon) y la acercé mucho mas al Cogito Ergo Sum de Descartes.
El debate del siglo xvi entre nominalismo y aristotelismo se centr6 en la cuestion de
la separacion entre cosas e ideas. El nominalismo, tal como lo sistematizaron los
tedlogos medievales, implica el rechazo de las abstracciones, el rechazo de cualquier
posibilidad de categorias universales. Suarez presentd la idea de entia rationes en de-
fensa del nominalismo medieval tardio en su Disputaciones metafisicas publicado en

22. Quijano, Anibal e Inmanuel Wallerstein. “‘Americanity as a ‘Concept, or the Americas in the
Modern World” en International social science journal 44 (1992): 549-557.

23. Dussel, Enrique. “Anti-Cartesian Meditations: About the Origin of the Philosophical Anti-Dis-
course of Modernity” en Tabula Rasa [online]. 2008, n.9 [citado 2020-07-30], pp.153-198.

24. Redmond, Walter, “La l6gica mexicana de Antonio Rubio, Metafisica y Persona”, no. 18,
2018, pp. 123-141.

25. Redmond, W., Bibliography of the Philosophy in the Iberian Colonies of America (La Haya:
Nijhoff, 1972).

26. Hattab, H. (2015). Rubius, Antonius (Rubio, Antonio) (1548-1615). En L. Nolan (Ed.), The
Cambridge Descartes Lexicon (pp. 660-661). Cambridge: Cambridge University Press.
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1599, definiendo las entia rationes como cosas-que-no-existen y por lo tanto deberian
ser excluidas de la metafisica. Descartes resolveria esto poco después proponiendo
una relacién entre cosas-que-existen (res extensa) e ideas o cosas-que-no-existen-
excepto-en-la-mente (res cogitants). La epistemologia eurocéntrica nos dice que las
principales transformaciones del nominalismo a la filosofia moderna fueron introdu-
cidas por Suarez (1599) y Descartes (1637), ignorando la significativa contribucion de
Rubio justo en el medio (1606-1611). La Ldgica Mexicana de Rubio analiza las entia
rationes, también conocidas como cosas-que-no-existen-excepto-en-la-mente, como
parte fundamental de la metafisica.

Al escribir sobre como la historia de la ciencia y la historia de la filosofia fueron re-
escritas por los europeos del norte en el siglo xvm, Jorge Canizares-Esguerra nos
recuerda que la narrativa de la “Revolucion Cientifica” hace un trabajo historiografi-
€0 magico.” Se las arregla para hacer desaparecer geografias y épocas. El término
se acufi6 para crear historias sobre la importancia exclusiva de la agencia del norte
de Europa en la globalizacion. En ultima instancia, la Revolucion Cientifica es la his-
toria de los origenes de la mecanizacion industrial, la matematizacion newtoniana y
cartesiana y las historias empiricas de recoleccion de Bacon. Segun esta historia, la
ciencia moderna se origind en las calles, tiendas y pasillos universitarios de Cam-
bridge, Leyden, Londres y Paris y culmind como industria en canales del centro de
Inglaterra y fabricas de maquinas de vapor en Manchester, Liverpool y el noreste
de Estados Unidos. Gayatri Chakraborty Spivak demostrd como la exclusion de los
demas europeos de la fundacion de obras filoséficas modernas ha producido la expul-
sion del “informante nativo”.2

Antonio Rubio se reduce aqui a un “informante nativo” porque, de los estudiantes
nahuas, se atrevid a aprender que las cosas-que-no-existen-excepto-en-la-mente
son componentes fundamentales de su ontologia. No es dificil imaginar el impacto
de las ontologias mexicas en la comprension de Rubio de su propia ontologia, o ;de
qué otra manera podria explicar que una muijer virgen tuviera un hijo después de ser
visitada por un angel? O que este hijo volvié a la vida después de ser ejecutado y
enterrado. La separacion indispensable entre res extensay res cogitans que dio origen

27. Jorge Canizares-Esguerra. On Ignored Global Scientific Revolutions, 2017.

28. Spivak, Gayatri Chakravorty. A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the
Vanishing Present. Harvard University Press, 1999.
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a la civilizacion moderna tiene una fuerte raiz en el encuentro entre los mexicas y los
espafioles en el siglo XVI. Nunca es suficiente recordar a los lectores que las plantas
rectangulares de Tenochtitlan y Cholula coincidian mas con los ideales renacentistas
que la propia experiencia de los jesuitas en Madrid, Salamanca, Sevilla o Toledo.?®
Ademas, el hecho de que Descartes haya estudiado la Logica Mexicana publicada por
Antonio Rubio en 1603 durante sus estudios en el colegio jesuita de La Fleche nunca
es mas que una nota a pie de pagina en libros sobre su obra. Descartes todavia es
celebrado como alguien que logré tal ruptura sélo con el poder de su mente, el mundo
a su alrededor cambiando mas rapido que nunca por el encuentro con toda una gama
de civilizaciones y sus sistemas ldgicos alternativos, segin 400 afios de seguidores
cartesianos.

El surgimiento de la abstraccion y

la arquitectura como herramienta de colonialidad

La abstraccion tan desarrollada por todo arquitecto después del Renacimiento se ma-
nifiesta en el mismo proceso de geometria descriptiva que asociamos con Gaspar
Monge en el siglo xvii, pero que en realidad se remonta al Underweysung der Messung
mit dem Zirckel und Richtscheyt de Albrecht Durer, de 1525. Lo que Cortés estaba ha-
ciendo en Tenochtitlan lo estaba codificando simultaneamente Durero en Nuremberg.
Por supuesto, esto no es una coincidencia: la teoria decolonial ha enfatizado una y otra
vez que todo lo que llamamos modernidad estuvo profundamente influido por la ocu-
pacion europea de las Américas. La contribucion clave de Doreen Massey es resaltar
la homogeneizacién y simplificacion que ocurren cuando comenzamos a manipular el
espacio como superficie. Defendio la idea del espacio “como se constituye a través de
interacciones, desde la inmensidad de lo global hasta lo intimamente diminuto”. Este
espacio multivariante tampoco se acaba nunca, siempre esta en proceso de realiza-
cion, lo que va una vez mas en contra de la idea arquitectonica de que “controlamos”
los espacios. En resumen, Massey aboga por una comprension relacional del espacio,
algo que es muy antimoderno y natural a las Américas.

La verdadera contribucion del silogismo cartesiano es la prominencia del espacio
sobre la materia. Necesitamos cuestionar la neutralidad del ego como productor de
conocimiento imparcial cuando todo su hacer es dividir sujeto y objeto bajo el disfraz

29. Crouch, Garr & Mundigo, Spanish City Planning in North America, Cambridge: MIT Press,
1982: 37.
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de abstraccion para lograr el control sobre todos los “otros”. Cualquier conocimiento
que pretenda situarse en la politica corporal del conocimiento (Gloria Anzaldua; Frantz
Fanon; Paul .B Preciado) o en la geopolitica del conocimiento (Dussel; Mignolo) frente
al mito del conocimiento no situado de la egopolitica cartesiana del conocimiento
se descarta como sesgado, invalido, irrelevante.

La abstraccion, como dice la definicion, implica libertad de representacion —en el
arte— y la calidad de tratar con ideas mas que con acontecimientos. Si estamos
libres de representacion o no es un argumento para otra conferencia. Mi tesis es que
no lo estamos. La modernidad se cre6 cuando abandonamos cualquier conocimiento
relacional y adoptamos una comprension superficial —en el sentido de lo que ocurre
en la superficie— del espacio en el que se elimina al hombre blanco controlador y se
reduce a todos los seres no humanos y no blancos a objetos para ser trazados y, por
lo tanto, controlados.

La reconstruccion del mundo segun su propia capacidad técnica propuesta por 0’Gor-
man fue desencadenada por el encuentro con las Américas y se implementd simul-
taneamente a ambos lados del Atlantico. Sin embargo, el paralelismo cronolégico no
significa simetria. Fue en América donde el proyecto de modernidad abarcé la escala
de todo un continente, desde los primeros asentamientos espafioles de la tltima dé-
cada del siglo xv hasta la cuadricula jeffersoniana de principios del siglo xix y la ley
argentina de Avellaneda de 1876. Aqui el espacio, tanto real como abstracto, adquirié
un lugar central en la transformacion que llamamos modernidad. En El Laboratorio
Americano, Roberto Fernandez elabord que América fue el lugar donde Europa inaugu-
ré la modernidad a través de una monstruosa negacion de historias especificas para
que después sdlo existiera el espacio.®

Llevando nuestra disciplina al nticleo del problema, Fernandez continda afirmando que
“En América, la destruccion sistematica, aunque no absoluta, de las culturas verna-
culares [...] demandaron una arquitectura, por asi decir, instantanea, unas ciudades
multiplicadas por doquier, no como consecuencia de la concentracion rural, como el
caso europeo desde su baja Edad Media, sino como epicentros de control y de manejo
de extensos hinterlands productivos.”®'

30. Fernandez, Roberto. £/ Laboratorio Americano. Arquitectura, Geocultura y Regionalismo
(Madrid, Espafa: Biblioteca Nueva, 1997).

31. Op. cit., p. 20.
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El territorio colonial fue donde los europeos pudieron operar para crear el mayor nu-
mero Y, en cierto aspecto, las obras mas relevantes del siglo xvi. Acercandome a mi
argumento de que la modernidad tiene un componente americano significativo desde
el siglo xvi, Benevolo escribié que “la cuadricula adoptada en América proviene de una
tradicion operativa pero también de un ideal cultural europeo aplicado sélo parcial-
mente en el viejo continente pero presente en todo lo considerado moderno. De hecho,
es un indice del modernismo.”*? Mas recientemente, Clare Cardinal-Pett escribié que
“la idea de que la propia ciudad mesoamericana podria haber proporcionado algun
precedente para la planificacion de la ciudad colonial espafiola gana mucho terreno
con el hecho de que muchas de las primeras ‘nuevas’ ciudades fueron de hecho cons-
truidas sobre los sitios urbanos indigenas existentes.”* La investigacion de Setha Low
sobre las raices precolombinas de las plazas hispanas® es ahora bastante conocida,
asi como el estudio detallado de Jesus Escobar sobre el Zocalo de México como mo-
delo urbano para la Plaza Mayor de Madrid.®

Katheleen James-Chakraborty nos recuerda que la descripcion convincente de la pro-
fundidad de Bruneleschi estuvo acompaiiada de una habilidad cada vez mas sofisti-
cada para enmarcar y describir el espacio, probablemente informada por los habiles
comerciantes de Florencia que aprendieron a juzgar las cantidades visualmente.*
Esto sucedio unas décadas antes de que Colon pusiera un pie en las Américas, pero
debe entenderse como una pieza de un rompecabezas mucho mas amplio. Los por-
tugueses comenzaron a navegar en el poderoso mare oceanum en el siglo xv y en la
segunda mitad del siglo xv los mercaderes a los que alude James-Chakraborty eran
de Génova y Venecia, pero también de Sevilla, Lishoa y Constantinopla, que pronto
pasarian a llamarse Estambul. Pevsner escribid que la arquitectura secular se vuel-
ve progresivamente mas abundante después del siglo xvi, pero nunca se pregunté
por qué la arquitectura religiosa estaba perdiendo espacio o qué habia detras del

32. Benevolo, Leonardo, “Las nuevas ciudades fundadas en el Siglo XVl en América Latina”, 86.

33. Cardinal-Pett, Clare. A History of Architecture and Urbanism in the Americas (Nueva York:
Routledge, 2015) 146.

34. Low, Setha. “Indigenous Architecture and the Spanish American Plaza in Mesoamerica and
the Caribbean” en Gridded worlds: an urban anthology (Rose-Redwood & Bigon, eds) (Cham:
Springer, 2018), pp. 155-175.

35. Escobar, JesUs. The Plaza Mayor and the Shaping of Baroque Madrid (Cambridge, RU:
Cambridge U Press, 2003), p. 195.

36. Kathleen James-Chakraborty. Architecture Since 1400 (Minneapolis: U of Minnesota Press
2014), p. 36.
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surgimiento del pensamiento secular. Debido a la centralidad de la historia europea
en la era moderna, es como si todas esas ideas simplemente hubieran sucedido alli
por decreto.

Una forma en que nuestras investigaciones académicas evitaron el tema de la arqui-
tectura como herramientas del proceso de modernidad/colonialidad fue separando los
tratados de “arquitectura” de los “militares”. Para la implementacion del proceso de
modernidad/colonialidad y para el control de los territorios americanos son uno y lo
mismo, como lo elabora Juan Luis Burke en un articulo que analiza los tratados arqui-
tectonicos como herramientas coloniales.*” Las ldminas que explican como se deben
construir las catedrales y los palacios son inseparables de las que explican como se
deben construir las fortificaciones. Nuestras investigaciones tienden a relegar los tra-
tados militares a notas al pie, una estrategia que nos ayuda a diferenciarnos de nues-
tros competidores, los ingenieros civiles, y evitar los problemas de poder y control que
siempre han sido una caracteristica de la arquitectura. En los siglos xvi y xvi no existia
tal division y cualquier arquitecto experimentado habria leido textos militares como el
Ludi Mathematici de Alberti (1452); Dell’Arte Militaire de Girolamo Catarreo (1559);
la Ley de Indias de Felipe Il (1572); Ouvre Matematiques de Simon Stevin (1584); y
Geometrie Necessaire a la Fortification de Samuel Marolois (1628).

Mientras tanto, en las Américas, la abstraccion se estaba utilizando eficazmente para
controlar el territorio. Se impusieron lineas sobre sitios que tenian historias muy dife-
rentes y, como resultado, el proyecto colonial/moderno rompi6 la organizacion territo-
rial anterior e impuso un nuevo orden mediante el simbolismo.

Espacio abstracto como la gran contribucion de América a “occidente”

Los estudiantes de arquitectura saben que el proceso de abstraccion del disefio se
desarrolld en los siglos xv y xvi. No es una coincidencia que la ocupacion europea de
las Américas ocurriera exactamente al mismo tiempo y lo he discutido extensamente

37. Burke, Juan Luis, “La teoria arquitectonica clasica en la Nueva Espafia y los tratados arqui-
tectonicos como artefactos colonialistas.” En este mismo volumen.

38. Lara, Fernando “American Mirror: the occupation of the “new world” and the rise of
architecture as we know it”, The Plan Journal, vol 5, n.1, mayo 2020; “El otro del otro: como
las historias canonicas de la arquitectura borraron las Américas”. Anales del Instituto de Arte
Americano, 51(1), pp. 1-14.
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en dos articulos publicados recientemente.® Es un consenso disciplinario que la abs-
traccion es el componente principal del proceso moderno de disefio arquitectonico.
EI mismo proceso de cortar un objeto en planta, seccion y elevacion es un proceso
de reduccion. Descartamos informacion para poder manipular lo que consideramos
la esencia. Pero, sy si el tesoro se encuentra en la informacion descartada? Nunca
sabriamos que tiramos al bebé junto con el agua de la bafiera si nunca aceptamos
que habia un bebé alli. Mi punto aqui, aprendido de los académicos contempora-
neos que involucran el conocimiento indigena en un esfuerzo de decolonizacion epis-
témica, es que el surgimiento de la abstraccion en el siglo xvi mat6 los procesos re-
lacionales que necesitamos urgentemente traer de vuelta a la mesa.® En el caso del
entorno construido y natural, el surgimiento de la abstraccion como el tnico proceso
posible de andlisis nos dio la tragica idea de que el Homo sapiens masculino y blanco
gobierna y todo lo que no es blanco ni masculino y, peor an, no sapiens, deberia estar
a su disposicion.

De la investigacion reciente que une a Descartes, Leibnitz y Newton,*’ aprendemos
que el surgimiento de la abstraccion es un indice del proyecto de modernidad/colonia-
lidad, lo que plantea la pregunta de como las Américas participaron en el desarrollo del
espacio abstracto. Ricardo Padrdn nos dice que la nueva concepcion del espacio abs-
tracto “racionalizé el mundo conocido segun los principios de la geometria euclidiana.
De esta manera hablaba de un nuevo orden de cosas, uno en el que la abstraccion
matematica prometia hacer el mundo aprehensible de una manera como nunca antes
lo habia sido. Esta aprensibilidad intelectual novedosa, a su vez, apoyé una cultura
emergente de expansion comercial, militar y politica”.*' Apoy6 la modernidad. O como
lo recuerda Arturo Escobar, apoyaba tanto la modernidad como la colonialidad, dos
caras de la misma moneda.

39. Kimmerer, Robin Wall. Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and
the Teachings of Plants. (Minneapolis, Minn: Milkweed Editions, 2015).

40. Mignolo Walter y Arturo Escobar (eds). Globalization and the Decolonial Option (Londres:
Routledge, 2013); Cafizares-Esguerra, Jorge. Nature, empire, and nation: explorations of the
history of science in the Iberian world (Stanford University Press, 2006); Grosfoguel, Ramon.
“The Structure of Knowledge in Westernized Universities: Epistemic Racism/Sexism and the
Four Genocides/Epistemicides of the Long 16th Century”, Human Architecture: Journal of the
Sociology of Self-Knowledge, (vol XI, Issue 1, Fall 2013): pp. 73-9.

41. Padron, Ricardo. The Spacious Word: Cartography, Literature and Empire in Early Modern
Spain. Chicago: University of Chicago Press, 2004 p. 32.
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Dussel utiliza la diferenciacion entre la primera modernidad —mundo atlantico ibérico
del siglo xw— y la segunda modernidad —mundo protestante del norte de Europa
del siglo xvu— para profundizar en el auge de la abstraccion, que ubica en el siglo
xvi.*2 Cuando leemos a Jiirgen Habermas como la principal referencia de la moderni-
dad, debemos reconocer que estamos leyendo un analisis de la segunda modernidad
Unicamente. Para comprender realmente las transformaciones en las practicas ar-
quitectonicas en la civilizacion occidental, necesitamos traer a cuadro a la primera
modernidad —y a su colonialidad inseparable.

Paralelamente a Dussel, Escobar defiende que una comprension plena de la moderni-
dad implica: 1) ubicar sus origenes en la conquista de América mas que en la llustra-
cion o el siglo xvii; 2) atencion persistente al colonialismo e inherente al capitalismo; 3)
la adopcion de una perspectiva mundial en la explicacion de la modernidad; 4) la com-
prension de que la modernidad implica la subalternizacion de cualquier conocimiento
no europeo; y 5) comprender la universalidad abstracta y su papel en la hegemonia
mundial concreta de Europa.*®

La arquitectura ha jugado un papel central en tal proceso cuyas raices se remontan
al México del siglo xvi, y s6lo hemos comenzado a estudiarla adecuadamente con los
lentes de la modernidad/colonialidad.

42. El argumento de Dussel es que “la modernidad, como nuevo paradigma de la vida cotidiana
y de la comprension historica, religiosa y cientifica, surgio a finales del siglo xv en conexion

con el control sobre el Atlantico (...) En otras palabras, desde Holanda, Francia e Inglaterra se
desarrollaron las posibilidades ya abiertas por Portugal y Espaiia, las cuales constituyeron la
segunda modernidad ”. Dussel et al: “Europa, modernidad y eurocentrismo”, p. 472.

43. Escobar, Arturo. Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World
(Princeton University Press, 1994), p. 38.
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Ciudad mestiza, ciudad de mezclas

Mauricio Tenorio Trillo*

Sobre el mestizaje se ha escrito y se ha abusado tanto que ya es dificil decir algo
interesante. Hace mucho que habitamos lugares comunes cuando hablamos del mes-
tizaje. Antes era una especie de ideologia oficial para no ser racistas porque todos
éramos mestizos, y ahora para ser racistas hay que ser mestizos, porque la conquista
fue un genocidio. Siempre he dicho que hay una sola idea de la historia que se cumple
irremediablemente: ceteris paribus. Todo mundo duerme con todo mundo. Pase lo que
pase, todo el mundo se va a acostar con todo mundo. Qué se hace con ese acoston
es lo que hace la diferencia entre una historia y la otra. Pero no en la promiscuidad
sino en el mestizaje cultural, estético y arquitectonico: en todos lados es una melco-
cha. ;Qué se hace con la melcocha? Varia por cada ciudad o cada pais. Hay paises
que hasta hace poco habian construido su historia nacional de manera muy exitosa
bajo la idea de que no habia habido mestizaje, como en Estados Unidos, donde todos
son mestizos. Y hay paises que construyeron su historia nacional bajo la idea de que
somos grandiosos porque somos mestizos. En realidad, entre ambas no hay ninguna
variedad.

En el caso mexicano, el mestizaje o la ideologia o el orgullo mestizo no es una cosa de
la Revolucidn, sino muy anterior. Casi todo el Porfiriatio es mestizofilico. Aunque habia
gente que no lo era, oficialmente era asi. En una época donde toda mezcla racial se
consideraba una degeneracion, los porfirianos eran pro-mestizaje, lo cual no quiere
decir que no eran racistas. Usaban las mismas ideas de los racistas para fundamentar
el mestizaje.

Tenemos que entender que la ciudad de México-Tenochtitlan era una especie de Chi-
cago. Ahora la academia de la historia en México ha decidido que esta ciudad surgio
en 1321. ;Por qué? Porque si. Sera que los académicos no saben mucha historia,
0 porque la academia los aburre mucho y deciden que la fundacion es en ese afio.

* Texto editado por Christian Mendoza a partir de una conversacion con Mauricio Tenorio Trillo.
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Fuera 1321 0 1280, no importa. Cuando llegan los espafioles ven una ciudad novisima
que no tiene mas de 150 afios, como lo fue Chicago a principios del siglo xx: una
ciudad industrial moderna que nacié de la nada después de un incendio. No era como
Filadelfia 0 como Boston, que fueron ciudades antiguas. Tampoco la destruccion que
hacen los espafioles debe entenderse como algo que se finalizé en 1521. La conquista
no paso: la conquista sigui6 pasando. Es utdpico decir que politica o arquitecténicamen-
te la ciudad indigena se acabo en 1521. Sobrevivid no sélo porque sobrevivio de ma-
nera inevitable, sino porque los propios esparioles deciden rescatar esa ciudad con su
nobleza y sus barrios para dividir la ciudad indigena, la cual que respondia a sus pro-
pias autoridades. Por necesidad, hay una especie de hibridismo primero lingiiistico, lue-
go administrativo. Cada barrio paga impuestos de acuerdo a raza y estatus, de acuerdo
a si son indigenas o si son blancos o0 mestizos. Después, hay una inevitable y necesa-
ria melcocha arquitectonica y tecnoldgica.

Para cuando termina el periodo colonial, después del reinado de los Habsurgo,
la ciudad barroca mexicana esta presta a apropiarse de lo que fuera. La arquitectura
era espafola y lo Gnico que sobrevive esta construido en piedra, mientras que lo que
se construye en adobe no sobrevive, lo que no quiere decir que la ciudad indigena se
haya acabado. Los Borbones tratan de recrear una ciudad neoclasica, donde, por pri-
mera vez, hay una idea de acabar con tanto barroquismo administrativo y de estilos,
por lo que se pretende imponer un orden racional, digamos hoy moderno, en todos los
aspectos: lingliistico, racial, etc. De mediados del siglo xvii a 1810 es muy poco tiem-
po, y la ciudad se hace independiente pero contintia siendo un mosaico de muchas
cosas. La independencia produce una despoblacion de la ciudad, y la ciudad no vuelve
a adquirir su grandeza hasta la década de 1870. La idea mestizofilica porfiriana —que
en términos histdricos y culturales muchos aceptan— se nota en un principio en la
idea de arquitectura y de planeacion urbana. Parece que buscan crear una ciudad
moderna que tenga todo lo magnifico de una ciudad imperial espafiola, pero que al
mismo tiempo sea una Chicago. Por un lado, se tienen los grandes edificios porfirianos
como Bellas Artes y ese art noveau, o lo que fue el Parlamento, o los monumentos a
Judrez y a la Independencia. Lo que no nos damos cuenta es que la mayoria de la
arquitectura porfiriana, como la que permanece en 5 de mayo, son todos edificios
construidos por compafias norteamericanas que construyen con estructuras de acero
y hierro, forradas de yeso y de piedra falsa. A los puristas del Porfiriato les chocaba.
Hubo una especie de purismo que no queria que la Ciudad de México se volviera una
tipica ciudad gringa que copiara de todos los estilos. Se pretendia unificar la construc-
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cion bajo un solo estilo. Hubo un impulso, primero, de experimentar. Pero lo que creo
que gand en la ciudad, y eso fue un triunfo del mestizaje, es el centralismo, lo que
hace que la ciudad absorba todo. Al mismo tiempo que el Porfiriato se vanagloriaba
de contratar a un arquitecto italiano para hacer algo en marmol de Carrara, toda la
ciudad se construia con compaiiias gringas al estilo Chicago. La ciudad no puede ser
pura. Muchos caminan la Ciudad de México pensando que el verdadero México esta
debajo de estas capas de artificialidad. Pero no: la ciudad es verdadera como esta y
no hay pureza posible.

¢Se han preguntado por qué en ciudades como Chicago la segregacion es posible?
¢Por qué después de la calle 47 a la calle 60 puedes vivir en la mayor riqueza del
mundo, pero a partir de la 60 te pueden matar? Es una calle sin barrera lo que divide.
¢0 por qué hay zonas de Nueva York en donde puedes estar hasta las cuatro de la
mafiana, pero hay otras donde, dependiendo de tu color de piel, también pueden ma-
tarte? La ventaja de la Ciudad de México —como de todas las ciudades monstruosas
como la Ciudad de México y que viven en total desigualdad— es que esta segregacion
no es posible. Porque cada rico tiene en su casa a la ciudad pobre. Cada rico tiene
dos sirvientas, tres choferes, cuatro nanas. No puedes segregar porque, si te alejas
y creas la Jerusalén libertada donde puedan estar todos los nifios bien de la Ciudad
de México sin que haya un solo naco, te encontraras con que los nifios bien no lavan
un solo calcetin. Entonces, necesitas a la naca que te lave los calcetines. Después de
la naca, llega el chofer. Y cuando menos te das cuenta, en aquella comunidad cerrada
ya tienes una taqueria y una central de peseros y ya, se acabd la Jerusalén libertada
porque los nacos han llegado. Los catrines traen a sus nacos, no pueden vivir sin ellos.
En Estados Unidos puedes segregar a los negros y que nunca pisen tu casa. Mientras
que las limpiadoras mexicanas pueden monopolizar el mercado de los barrios ricos
ofreciendo algo que no se dice: no somos negras, puedes confiar en nosotras. Un
mexicano 0 mexicana no puede circular ahi de noche, pero en el dia se asume que
va a limpiar la piscina. En cambio, en cualquier momento pueden detener a un negro.
Aqui no. A pesar de que todos puedan vivir en el absoluto aislamiento de la naguez,
todo el mundo tiene a su sirvienta. En el Porfiriato, no ejercieron nunca la posible ca-
pacidad de segregar. Quisieron construir una ciudad ideal, pero lo interesante de ese
territorio en el que creian es que era porosisimo. ¢Quién mas iba a limpiar, quién iba
a hacer la comida? Dentro de sus palacios ocurria lo que en la serie Downton Abbey.
Ahi dentro vivian exiliados negros, sirvientas y nodrizas indigenas. Aunque los por-
firianos lograron prohibir el paso de los indigenas en Paseo de la Reforma durante
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momentos determinados, como en las ferias del centenario. O en dias especificos
se prohibia andar en calzon de manta. Pero no eran tan idiotas como para pensar que
podian vivir sin sus sirvientas.

Constantemente intentaron aislarse de la naquez. Empezaron con la colonia Cuauh-
témoc, la colonia Juarez iba a ser super elegante. Después de la Revolucion hicieron
Polanco. {Y ya vamos en Santa Fe! jYa casi llegamos a Toluca, y nunca logramos
desanaquizarnos! La desigualdad es tal que los ricos nunca quieren hacer nada. Si
pensamos en ciudades europeas, han logrado ser muy exitosas, pero sélo para las
clases medias. T puedes gentrificar el centro de Barcelona por un tiempo para nue-
vas parejas jovenes porque éstas no asumen que deben tener sirvienta. No necesi-
tan un cuarto de servicio, aunque seas rico y puedas vivir en Barcelona. En cambio,
en México, ;donde va a dormir Maria? Te tocaria a ti lavar y planchar. Y si en Barcelona
te costaria muchisimo dinero tener una sirvienta de tiempo completo, en México es
mano de obra baratisima.

Para los porfirianos no habia ninguna contradiccion en alabar y estudiar el pasado
indigena. EI 16 de septiembre el presidente Porfirio Diaz celebr¢ la independencia
también con un poema en “lengua nacional”, en nahuatl. De eso podia pasar a la
discriminacion de los indigenas, en parte porque consideraban que tarde o temprano
se acabarian, o porque se lograria traer mucha migracion blanca y todos seriamos
blancos, o porque se mestizarian e iban a dejar de ser léperos. Si son feos y nacos,
hay que esconderlos cuando viene la gente bien. Pero son lo que hay: son nuestros
trabajadores y hay que tenerlos en casa.

Por otra parte, la ciudad siempre fue una maquina de produccion de mestizos. El
mestizaje no significaba el acoston de una indigena con un espariol. Mestizaje casi
todo el tiempo significaba vestirse diferente, hablar espafiol e irse a la ciudad. ;Quién
eres? Ya no importa. Por mucho tiempo, los propios indigenas se mestizaron vistiendo
diferente y viviendo en la ciudad. Eras un Iépero mas, y nada mas. La ciudad deci-
mondnica en esto es muy especial. A partir de 1876 la ciudad logra su centralidad.
Todos los ferrocarriles van a dar a la Ciudad de México. El peso de la ciudad artistica
también es muy fuerte. Entonces, escapar a la ciudad no es sdlo, como la gente bien
piensa, escapar de la violencia del campo y las guerrillas. Uno siempre idealiza a la
comunidad indigena y al pueblo pequefio. jPobres purépechas! Se tuvieron que ir de
sus bonitos pueblos donde vivian hermosamente. Pues si: si eres un noble purépecha
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se vivia muy bien. Pero si eres un pobre purépecha que tienes que pagarle al cacique
local y tienes que participar con mano de obra en la fiesta del pueblo, y ademas no
te van a dejar participar en otras, no te puedes casar bien y estas discriminado por
tu propia comunidad. Entonces, te escapas un dia a la cuidad y te vistes de lépero
y resulta que eres libre. Eres pobre, pero de todas maneras eras pobre. Te vas a
cargar bolsas a los mercados, te vas de bolero, te abres camino. En ese sentido, no
solo para esa clase sino para todas las clases, la ciudad es una fabrica de mestizos.
Por otra parte, los indigenas en la ciudad colonial se mantienen en barrios con sus
propias autoridades. Para el siglo xvir muchos espafioles, aunque lo tengan prohibido,
se van a vivir a los barrios indigenas. Pero para ese momento la Ciudad de México era
pequeiiisima comparada con la de hoy. Es una ciudad que en Chapultepec ya acabd.
San Lazaro son llanos. Pero con muchas comunidades indigenas alrededor. Lo curioso
es que, asi como la cuidad mestiza acaba con lo indigena, la ciudad es también una
fabrica de indigenas. Su propio poder econdmico y la necesidad de surtir alimentos
y servicios a la ciudad hace fuertes a las comunidades cercanas, como Xochimilco.
¢ Por qué? Porque los canales todavia llegan hasta La Viga y pueden llegar al centro. La
ciudad es un gran mercado. Lo que ti tienes son comunidades indigenas que son muy
opulentas y no hay necesidad de destruirlas porque ellos producen las lechugas. Los
afectan las Leyes de Reforma, porque éstas acaban con las Leyes Comunales Indige-
nas pero, como ha demostrado Andrés Lira, no son destruidas del todo. Lo tnico que
destruyo a estas comunidades fue la expansion de la ciudad. La ciudad crece tanto
que te come. La otra opcion para los indigenas era vivir de la ciudad como indigenas,
un modelo muy exitoso hasta bien entrado el siglo xix.

Nosotros siempre creemos que los indigenas son fijos. Que viven eternamente en el
mismo lugar y tristemente los mueven o los matan. Pero, ;cual es el mito fundador de
México-Tenochtitlan? La migracion de Aztlan. ;Y después de ahi ya no se movieron?
Si. Siempre se estan moviendo. Es muy curioso que, para el Porfiriato, cuando se co-
necta el ferrocarril, los indigenas tienen una grandisima movilidad. Hay zonas donde el
peonaje puede atrapar a quienes quieren escapar, pero investigaciones recientes han
mostrado que donde hay ferrocarril y mas o menos prosperidad, los hacendados se
quejan de que los indigenas se van al norte o, de plano, a los Estados Unidos. El propio
Porfiriato, con los indigenas rebelados durante la guerra de castas con los yaquis, los
moviliza. Los lleva a Yucatan o a Cuba para mandarlos a trabajar de manera forzada.
Pero también es un factor que explica por qué, para principios del siglo xx, cuando la
ciudad crece, no es que todos seamos mestizos. Los propios indigenas han hecho
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riqueza comercial en la ciudad, ya en espafiol, haciéndose comerciantes, y se han
mestizado. La ciudad no es que haya dejado de ser indigena: se han vuelto parte de la
ciudad sin que nos demos cuenta. Piénsalo a nivel culinario. Para cualquier chilango,
comer chalupas en las esquinas o quesadillas que no son de queso y con hongos es
una evidencia indigena, cuyos puestos existen desde tiempos del Porfiriato. La ciudad
es muy indigena y los indigenas ya son muy chilangos.

Ya en el siglo xx, de los afios 20 a los 50, si piensas en el entubamiento del Rio San
Joaquin o del Rio de la Piedad, es una marca de que la ciudad esta creciendo como
nunca. Un problema de la Ciudad de México —y de México en general— era demo-
grafia. Parece raro, pero no se podia crecer. México como pais inicia el siglo xx con 15
0 16 millones de habitantes. La cuidad y el valle quiza con 300 mil habitantes. Buenos
Aires llega a 1 millon de habitantes, pero es gracias a la migracion europea. México
no logra atraer esa migracion. Después de la Revolucion empieza un crecimiento de-
mografico de la ciudad y el pais, y entonces si, la ciudad recibe gente que viene del
interior a la ciudad.

Lo que significd el entubamiento de rios y canales fue una lenta pero definitiva trans-
formacion ecologica del valle. El gran problema de la Colonia o del Porfiriato fue siem-
pre el manejo de las aguas. Unos querian crear una Amsterdam, como Miguel Angel
de Quevedo, que queria sembrar muchos arboles y usar el agua de manera estratégica
para que las tormentas de polvo o las inundaciones no afectaran tanto a la ciudad. Des-
afortunadamente, cuando la ciudad comienza a crecer, la idea es secar y entubar todo.

Parecia imposible acabar la ecologia del Valle, porque es inmenso y habia mucha
agua, pero lo logramos. Ademas del efecto ecoldgico que implica, se logré una cosa
muy rara. Para ese entonces los rios no podian ser habitados. Cuando la ciudad em-
pieza a crecer, entubar un rio significa también deshacerte de los indeseables, porque
los alrededores de los rios, terreno federal poco habitable, estan siendo invadidos por
los nuevos pobres. Entubar significa decidir qué vas a hacer con todos los que estan
viviendo a los margenes de rio San Joaquin. Empieza entonces la idea, como sefiala
Emilio de Antufiano, de construir las colonias proletarias como la Ramos Millan. La
destruccion ecoldgica implicé una construccion politica y social que durara muchisimo
tiempo. Me voy a las orillas del Rio de la Piedad o de San Joaquin para que cuando
quiten mas partes del rio me den una casa. Si no lo hacen, no me voy. ;Qué sucedit?
Ciudad Neza hoy es un barrio de clase media baja comun y corriente con todos los
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servicios del mundo. Es un constante chantajeo en el que la cuidad necesita de los
obreros y también necesita apropiarse de terrenos. La ciudad necesita acabar con
los rios para acabar con asentamientos irregulares y, por lo tanto, los distribuye. Si
quitabas los asentamientos irregulares tenias que dar servicios. Sin darse cuenta, la
propia ciudad esta creando su propio destino de megaldpolis. Crees que solucionaste
el problema haciendo colonias para la gente que vivia mal, pero resulta que ahora
llegan mas personas. Asi, hasta que llegas a 25 o 30 millones de personas.

Creo que para finales del siglo xx la ciudad indigena ya casi no existe al interior de
la ciudad, no porque ya no haya indigenas sino porque ya estdn muy mestizados.
Las parroquias indigenas siguen existiendo como tradicion, pero hablan espafiol. Los
indigenas se quedan en los alrededores de la ciudad. Cuando el ejército revolucionario
entra a la Ciudad de México, los habitantes de la ciudad rica estan muy espantados
porque ahi vienen los barbaros. Cuando van llegando y empiezan a tocar las puer-
tas de la Juarez o de la Cuauhtémoc, se dan cuenta que Zapata ya ha trabajado
con el yerno de Porfirio Diaz como su caballerango. Los zapatistas tenian conoci-
dos en las casas burguesas, porque todos tienen servidumbre, no son ajenos a la
ciudad. Hay una ciudad rica, pero, a partir de las Leyes de Reforma, convive con
la vieja aristocracia colonial, ya emprobecida por la Independencia. Después surge
una clase de nuevos ricos que aparece tras la Reforma y que se uniran a los nuevos
ricos del Porfiriato, como los Limantour. Hay un problema que no se distingue tanto. Se
habla de Los Ricos, pero una cosa son los ricos y otra la clase. Como dice la abuela,
la clase no se compra, la clase se mama. Tienes un montén de aristocracia venida
a menos Yy los nuevos ricos que surgen de la especulacion urbana. La aristocracia
todavia quiere tener casas como la de Los Azulejos y no se quieren mudar a la Juarez.
La nueva aristocracia ya es mas burguesa y quieren su casa tipo jesuita colonial en
Polanco, o tipo castillo gético en la Juarez.

Tienes una ciudad como Barcelona, que destruye sus murallas medievales a media-
dos del siglo xix. Surge el eixample de lidefonso Cerda, que planea todo perfectamente
y delimita la ciudad hasta donde va a llegar. Barcelona esta geogréaficamente muy
marcada: un rio, otro rio, montafia y mar. Y, sin embargo, se come los pueblos mas
alla del eixample. Hubo un momento de descontrol, sobre todo durante el franquismo,
que industrializa las ciudades y pone barrios obreros. Parece que la ciudad nunca va a
acabar de crecer. Pero cuando Espafia tiene otra transformacion en el siglo xx, a partir
de los 60, facilmente puedes controlar las ciudades demografica y territorialmente.
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Hay una Barcelona alta, que es la rica, otra gentrificada, otra obrera y otra llena de
migrantes que si, hablan catalan, pero son de otro origen. Ahora, mueve esa estrategia
a la Ciudad de México, que nunca ha parado, y donde la desigualdad es enorme...

En realidad, nadie queda afuera de su sistema y tampoco nadie queda adentro. Eso
es una ilusién optica. Puedes decir que llegas al México de Los hijos de Sanchez, con
Oscar Lewis, y estés hablando con el sefior Sanchez, que parece estar afuera del sis-
tema. Pobrecito, vive en un cuarto con toda su familia. Pero si lees con cuidado te das
cuenta que el sefior Sanchez es rico. Tiene tres mujeres, ya les construy6 un cuarto
a todos sus hijos. ¢El es de afuera? ;Estaria mejor en su rancho que aqui donde ya
construy6 una casa en las afueras y tiene otra en Tepito para la otra mujer? El sefior
Séanchez es prospero. Es como el suefio americano: unos si la hacen. También: Santa,
la mujer que imagin6 Federico Gamboa, vino a la ciudad y se hizo prostituta y acabo
terrible. Pero también se hizo sirvienta y pudo educar a su hija y a su hija le fue bien.
Fulano vino a México, empez6 un changarro y le va mejor que en el pueblo. No es que
no haya perdedores: hay muchos, sobre todo ecoldgicos. Y cada vez mas, también,
en términos de seguridad. Pero este afuera y adentro que puede establecerse entre
ganadores y perdedores, no es claro: el monstruo es tan grande y es tan dificil pararlo,
que es casi imposible congelarlo en el tiempo. Si hubieras venido en los 50, Ciudad
Neza era un desastre, y hoy es lo mas cercano a un barrio. O vas a Ecatepec: aquello
era un desastre, pero realmente Ecatepec no esta mal. Aunque debemos pensar que el
60% de la economia es informal. Taquerias, zapatos, puestos, agregados a la informa-
lidad del crimen y del trafico de drogas. ¢ Ellos son perdedores o ganadores? La gente
que tiene calles completas de prostitucion o de droga, ;han prosperado o no? O el que
tiene cuatro puestos y crees que es pobre porque no paga impuestos, resulta que tie-
ne cuatro coches y va al mundial de Sudafrica con esos cuatro puestos. La ciudad es
un monstruo que distribuye sus favores y sus monstruosidades con gran generosidad.
Aunque haya una gran discriminacion y una gran desigualdad, hay mucha filtracion. El
que parece perdedor hoy puede aprovechar una ventana de este monstruo asqueroso
para salvarse o para que su familia se salve.
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El fondo de la ciudad

Alfonso Fierro

La primera edicion de México Profundo: una civilizacion negada, del antropélogo Gui-
llermo Bonfil Batalla, se publicd en 1987. No era un afio cualquiera. El siguiente julio
habria elecciones y, por primera vez en mucho tiempo, tal vez desde la campaiia
entre Avila Camacho y Aimazan en 1940, la eleccion no parecia inmediatamente ad-
judicable al PRI. Al contrario, todo parecia indicar que Cuauhtémoc Cardenas y su
Frente Democratico Nacional iban ganando fuerza suficiente para ponérsela dificil al
régimen. Bonfil Batalla publicd México Profundo en medio de esta coyuntura, como
una voz intelectual que, desde su postura critica ante el modelo de desarrollo priista y
en favor de un proyecto de nacion plural, se sumaba al nuevo cardenismo. Como ve-
remos, entre los aportes del libro estaba la toma de postura de Bonfil Batalla respecto
a la produccion del espacio urbano en México y, mas en particular, respecto al largo
debate que contraponia vecindades y multifamiliares en la capital como dos modelos
antagonicos de vivienda social.

En su libro, Bonfil empleaba las categorias psicoanaliticas de lo “imaginario” y lo
“profundo” para construir su argumento principal: el estado actual del pais era el re-
sultado de un enfrentamiento continuo y contradictorio entre dos Méxicos diferentes,
el México imaginario, por un lado, y el México profundo, por el otro:

La historia reciente de México, la de los Gltimos 500 afios, es la historia del enfrentamiento
permanente entre quienes pretenden encauzar al pais en el proyecto de la civilizacion occi-
dental y quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe mesoamericana.’

En el México “imaginario”, Bonfil incluia los distintos proyectos de nacion occidental
articulados desde la ciudad (y en particular desde la capital), los cuales negaban la
presencia mesoamericana o buscaban segregarla, desaparecerla o asimilarla a la vida
occidental. Entre estos proyectos estaba la colonia en si, por supuesto, pero también

1. Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo: una civilizacién negada. Segunda Edicion, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 9.
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el liberalismo decimondnico, la eugenesia porfiriana y el desarrollismo paternalista del
PRI (por lo menos después de Lazaro Cardenas). EI México “profundo”, mientras tanto,
estaba conformado para Bonfil por el conjunto plural y resiliente de formas de vida,
practicas, usos, costumbres y lenguas que se remontaban al desarrollo de los pueblos
mesoamericanos, bruscamente interrumpido por la conquista. Para Bonfil, habia en
México dos proyectos civilizatorios completamente distintos: el proyecto occidental y
el proyecto mesoamericano, y uno se habia empefiado desde el siglo xvi en imponer-
se a la fuerza sobre el otro. Pero ademas, de acuerdo con Bonfil, uno era de alguna
manera mas verdadero que el otro, mas auténtico. De ahi que Bonfil haya utilizado
las categorias de lo “imaginario” y lo “profundo”: lo imaginario era una fantasia, un
suefio, una aspiracion y, sobre todas las cosas, un delirio, porque México no era ni se-
ria nunca un pais occidental como el que querian los partidarios del México imagina-
rio; lo profundo, mientras tanto, era esa verdad subyacente que el México imaginario
no queria ver, que a menudo no podia ver, que se empefiaba en esconder y en reprimir
pero que sin embargo estaba ahi, en estado latente. México Profundo, tal como el titulo
mismo sugeria, abogaba por abrazar esta profundidad y construir desde ahi un proyecto
de nacidn que sentara sus bases en las formas de vida que se habian gestado durante
siglos en el territorio que ahora llamabamos México.

El libro no tardé en causar polémica y fue arduamente criticado por académicos que
acusaron a Bonfil de simplista, de eshozar categorias binarias que de ninguna manera
matizaban la realidad, sino que buscaban dividirla nitida y maniqueamente. Habia
buenos y malos en el libro de Bonfil, victimas y victimarios, autenticidad y falsedad,
pero estas divisiones se apoyaban mas en la voluntad del propio autor que en cual-
quier tipo de base empirica. Claudio Lomnitz en particular sefialé que Bonfil estaba
atrapado en el nacionalismo posrevolucionario y su obsesién por encontrar la raiz
auténtica y original de la nacion, que para Lomnitz ni siquiera podia existir en tanto
Meéxico era un invento moderno. Seguin Lomnitz, Bonfil Batalla estaba reaccionando
ante el giro neoliberal del pais, la importacion de productos culturales occidentales y la
crisis ecoldgica que empezaba a sentirse. Pero reaccionaba por medio de una nostal-
gia que repetia el gesto priista de voltear al mundo indigena en busca de una esencia
mexicana o una cultura nacional unificadora. Para Lomnitz, lo tnico que caracterizaba
a México era la superposicion (no siempre armonica) de una serie de culturas locales,
regionales e historicas.?

2. Claudio Lomnitz, Exits from the Labyrinth: Culture and Ideology in the Mexican National
Space, Berkeley, University of California Press, 1992, pp. 248-257.
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Claro que Bonfil Batalla no parecia estarle hablando en su libro a los académicos como
Lomnitz. Es evidente que él estaba escribiendo para un publico en general, amplio, sin
asumir en ninglin momento que ese publico contaba con conocimientos detallados so-
bre el proceso historico nacional, las civilizaciones mesoamericanas, el desarrollo de
la antropologia o las discusiones sobre la identidad mexicana que tuvieron lugar en el
medio siglo. Ademas, como mencioné y como Lomnitz también sefiala, Bonfil publico
este libro en medio de una coyuntura politica especifica y con el objetivo muy puntual
de ofrecer una postura en favor del nuevo cardenismo. Lomnitz dice que, de hecho,
Bonfil y Cardenas exhibian la misma nostalgia nacionalista de izquierda basada en
simbolos de lo indigena que en realidad habian sido construidos por el nacionalismo
priista. Y es cierto que Bonfil empleaba en su libro la estructura histérica de la “revo-
lucion interrumpida” avanzada por otro intelectual de la época, Adolfo Gilly. Para Gilly,
el cardenismo de los afios treinta habia dado continuidad a algunas de las demandas
mas profundas de la Revolucion Mexicana, en particular el zapatismo, pero el proyecto
habia quedado trunco a partir del giro conservador de Manuel Avila Camacho.® Desde
entonces, la revolucion habia quedado inconclusa, una promesa sin cumplir. Bonfil
Batalla reiteraba esta estructura en su libro al ver en el cardenismo original atisbos de
una alternativa y, sobre todo, al suscribirse al nuevo cardenismo y su intento de volver
a ese punto en el que —segun Gilly— los senderos de la revolucion se dividieron. En
palabras de Bonfil en el prefacio a la segunda edicion, publicada en 1989:

La propuesta cardenista, mas alla de su falta de precision y su perfil desdibujado y en mu-
chos aspectos contradictorio, fue percibida por muchos como una esperanza de dar marcha
atrés, sin saber quizas hacia donde, pero en todo caso atras, hacia un punto previo; una
invitacion a comenzar de nuevo después de desandar lo andado. [...] Dar marcha atras es
necesario, indispensable para avanzar por fin por el camino correcto, el que si tenga salida y
conduzca a otro sitio que no sea el desastre.*

Resulta sumamente interesante leer el libro de Bonfil Batalla hoy, entendiéndolo como
lo que fue y a la luz del alzamiento zapatista de los afios noventa, la crisis climatica
planetaria, el fracaso del cosmopolitismo neoliberal de la “transicion democratica” y la
llegada al gobierno federal de un movimiento que se identifica en mas de un sentido
con la izquierda nacionalista del nuevo cardenismo. Ademéas, como el propio Lomnitz
aceptaba en sus comentarios a México Profundo, el libro de Bonfil esta lleno de plan-

3. Adolfo Gilly, La revolucion interrumpida, México, Ediciones El Caballito, 1971.
4. Op. cit., Bonfil Batalla, Mexico, 7.
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teamientos interesantes, polémicos y discutibles que todavia hoy resuenan con fuerza,
si bien hay que desmenuzarlos criticamente.

Entre ellos esta la discusion sobre el espacio urbano y la arquitectura. Cuando Bonfil
Batalla discute cuestiones de espacio, se concentra sobre todo y entendiblemente en
el ambito rural, en la forma de los pueblos y algunas caracteristicas organizativas de
éstos. Pero tiene también algunas cosas que decir sobre la ciudad, y en especial sobre
la Ciudad de México. En términos generales, la ciudad le parece a Bonfil el espacio
caracteristico del “México imaginario”, un dispositivo colonial de control administra-
tivo sobre el territorio. En esto coincide con La ciudad letrada de Angel Rama, escrito
apenas unos afios antes, aunque no parece que Bonfil lo haya leido.* Ambos autores
observan en la expansion urbana y en la creacion de nuevas ciudades un mecanismo
de colonizacion, mientras que al interior de las ciudades detectan la hegemonia de la
mirada occidental. Para Bonfil, en particular, los grandes proyectos urbanos habian
respondido siempre a esta mirada y, por lo mismo, poco les interesaba respetar las
formas de barrio existentes, las comunidades vecinales o la cultura local. Ain asi,
perduraban ciertas formas espaciales de organizacion popular que resistian a estas
intervenciones, y es en este punto en el que Bonfil saca a colacion la vieja compara-
cion entre vecindades y multifamiliares:

Es interesante comparar, por ejemplo, las antiguas vecindades y los mas recientes conjuntos
multifamiliares con los que se ha tratado de sustituirlas. En la vecindad, las habitaciones
privadas se alinean alrededor de un patio comdn en el que se ubican los servicios también
comunes: bafios, tomas de agua, lavaderos, espacios para jugar o trabajar. Todo ello tiende
a reforzar las relaciones entre los habitantes de la vecindad y genera un espiritu de cuerpo
que se debilita en los multifamiliares, donde se pretende que cada departamento cuente con
todos los servicios indispensables para la vida cotidiana y que las dreas comunes sean sélo
estacionamiento para automaviles, vias peatonales, zonas de comercio y, si acaso, areas

deportivas.®

Al contraponer vecindades y multifamiliares, Bonfil Batalla recuperaba una dicotomia
francamente inventada por los arquitectos, planeadores y oficiales gubernamenta-
les posrevolucionarios. Desde el libro La higiene en México (1916) de Alberto J. Pani

5. Angel Rama, La ciudad letrada, Nueva Jersey, Ediciones del Norte, 1984.
6. Ibid, Bonfil Batalla, pp. 63-64.
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—tio de Mario— ya se acusaba a las vecindades de ser “el teatro de todas las mise-
rias, de todos los vicios y de todos los crimenes”.” La critica a las vecindades como
espacios desordenados, antihigiénicos, abigarrados y “promiscuos” nunca ceso. Des-
de que empezd a experimentarse con la vivienda obrera en los afios 30 y hasta los
famosos multifamiliares, los modelos de los arquitectos se justificaron casi siempre
en oposicion a las vecindades: si éstas eran desordenadas, los multifamiliares serian
racionales; si su arquitectura era improvisada, la de los multifamiliares seria profesio-
nal; si eran antihigiénicas, los multifamiliares serian limpios; si eran amontonadas; los
multifamiliares serian amplios... No vale la pena insistir demasiado en esto porque
la critica misma ha seguido esta pista, estudiando los multifamiliares casi siempre en
oposicion directa y antagonica a las vecindades. Si vale mencionar, en cambio, una
excepcion notable a esto, un texto del 43 de Hannes Meyer publicado en Arquitectura
Meéxico en el que el exdirector de la Bauhaus defiende la vecindad:

Los niicleos de viviendas proletarias en este tipo no se entremezclan como en el fraccio-
namiento individualista, sino que se agrupan alrededor de un patio interior, incorporando
organicamente ciertos servicios en comdn, como lavaderos, bodegas, bafios, etc. Aunque
el factor que ha creado este tipo de manzanas es el elemento especulador en terrenos y
viviendas, no puede desconocerse que esta forma de agrupamiento de familias representa el
primer paso de una nueva convivencia urbana que ya se expresa en las tradicionales fiestas

de vecindades.®

La opinién de Meyer es interesante porque su argumento coincide con Bonfil Batalla
al tiempo que presenta diferencias interesantes. Ambos coinciden en ver en el patio
de la vecindad un espacio de comunidad en el que los servicios se comparten y en el
que se practican formas de convivencia local. Sin embargo, Meyer argumenta que las
vecindades fueron creadas por la especulacion inmobiliaria y que la cultura vecinal en
cuestion se gesto posteriormente, casi a pesar de su origen capitalista. Bonfil Batalla,
mientras tanto, parece sugerir que las vecindades surgieron de manera organica. Por
lo tanto, la cultura com(n de las vecindades es anterior a ellas, una “adaptacion de
muchas formas culturales mesoamericanas al contexto urbano”.®

7. Alberto J. Pani, La higiene en México, México, Ballesca, 1916, p. 111.

8. Hannes Meyer, “La Ciudad de México: fragmentos de un estudio urbanistico”, Arquitectura
México 12 (1943), p. 103.

9. Ibid., Bonfil Batalla, p. 63.
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La primera diferencia tiene que ver con la pregunta de si la cultura vecinal, emble-
matizada por Meyer en las fiestas tradicionales, se gesto en las vecindades mismas
0 si venia de mas atras. En este caso, me parece que ambos tienen un punto: Bonfil
Batalla tiene razon en reconocer, como lo demostrd Oscar Lewis en Antropologia de
la pobreza, que la cultura urbana de las vecindades no sélo mantiene formas de vida
tradicional, sino que esta en continuo intercambio con el mundo rural debido a las mi-
graciones que llegan a la ciudad con tradiciones, practicas y valores que se mantienen
arraigados al paso de los afios. Pero Meyer tiene razon en reconocer que en las vecin-
dades se genera, a su vez, una cultura propia que responde al barrio especifico donde
se localiza, a la composicion de sus habitantes y a condiciones histdricas concretas,
todo lo cual aparece en el trabajo de Oscar Lewis también."®

En cuanto a la segunda diferencia, la del origen, me parece que Meyer y Bonfil estan
pensando en dos modalidades diferentes de la vecindad. Meyer esta pensando en la
casona subdividida por los duefios para extraer del inmueble las mas rentas posibles.
0, en su defecto, en la construccion hecha por el duefio con esta intencion deliberada.
De ahi que él sostenga que el origen de la vecindad radica en la especulacion inmobi-
liaria. Bonfil, en cambio, me parece que esta pensando en la vecindad autoproducida
por una comunidad sobre un lote baldio de la ciudad, de ahi que las entienda como
una tipologia eminentemente popular. En otras palabras, para Bonfil las vecindades
surgieron a partir de la autoproduccion y, por lo tanto, a partir de la autodeterminacion
de la forma de vida que se buscaba para una pequefia comunidad en la ciudad, a me-
nudo migrante del campo. Ambas modalidades existen, e, histéricamente hablando,
seguramente estan interrelacionadas: las casonas divididas por los duefios también
han sido adaptadas por los residentes para sostener su forma de vida, mientras que
las vecindades autoproducidas a menudo entran en dialogo y conflicto con actores
gubernamentales y privados.

En los dltimos afios, ambas modalidades de la vecindad se han visto seriamente
amenazadas por la gentrificacion de barrios enteros como la colonia Roma. Mientras
que la vecindad autoproducida se enfrenta a presiones inmobiliarias e incluso guber-
namentales que buscan desalojarlas para construir edificios nuevos, la vecindad de
casona se puso de moda y es comdn que se busque el desalojo de residentes para
rentar mas caro el espacio. Aln asi, vecindades de ambas modalidades subsisten
incluso en la propia Roma, en zonas como la Romita o la Roma Sur. Es evidente que

10. Oscar Lewis, Antropologia de la pobreza, México, Fondo de Cultura Econémica, 1961.
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su supervivencia es producto de la resistencia organizada de los habitantes de estas
vecindades, resultado, a su vez, de una fuerte identificacion comdn con su espacio de
vida y su barrio.

Algo similar aplica al multifamiliar, el blanco de los ataques de Bonfil. A mi entender,
la gran limitante de su argumento es que, al elegir a la vecindad sobre el multifamiliar,
participa en el juego binario cuyas reglas nos impusieron los propios arquitectos y
urbanistas de la posrevolucion: elegir uno u otro. Bonfil carece de una vision dialéctica
como la que introduce Meyer al reconocer en las vecindades el choque entre presio-
nes inmobiliarias y cultura vecinal. Asi, mientras que las vecindades son representan-
tes claras del “Mexico profundo” segln Bonfil, los multifamiliares son poco mas que
una serie de departamentos privados con estacionamiento. Es evidente que el gesto
busca un deslinde del rriy su simbolo urbano del multifamiliar. Pero creo que, viéndolo
con la ventaja de los afios, podemos reconocer en ellos no solo el brazo interventor del
Estado, sino también el surgimiento de formas autogestivas de organizacion vecinal
y cultura local. Graciela de Garay hizo parte de este trabajo para el caso del CUPA,
recuperando testimonios de tres generaciones de habitantes del edificio."" Habria que
sefialar también que los multifamiliares de Tlatelolco fueron un espacio importante de
organizacion y apoyo al movimiento estudiantil del 68. Ademas, en los Ultimos afios,
han surgido en Tlatelolco y en el Centro Urbano Presidente Juarez un par de huertos
urbanos comunitarios apoyados por los vecinos en terrenos que quedaron baldios tras
el terremoto del 85. Es posible decir que estos huertos han sido espacios de organiza-
cion vecinal fundamentales para resistir a presiones inmobiliarias no tan disimiles de
las que viven las vecindades de la zona."

Tomemos el caso del Huerto Roma Verde. Tras el 85, los dirigentes del isssTe —pro-
pietario del terreno— declararon que harian un parque para la comunidad, cosa que
nunca sucedid. En 2012, la asociacion civil La Cuadra Provoca Ciudad decidié ocupar
el espacio ilegalmente para construir un huerto urbano que siguiera principios de
permacultura. De esta manera, se lograron articular los intereses de la comunidad
del Centro Urbano Presidente Juarez por un parque con un movimiento urbano que

11. Graciela de Garay, Rumores y retratos de un lugar de la modernidad: historia oral del Multi-
familiar Miguel Aleman, México, Instituto Mora, 2002.

12. Dalia Milan, “Re-imaginando el espacio publico en los intersticios del vacio y el abandono
de las ciudades latinoamericanas” en Anais do Il Congreso Ibero-americano de Historia Urbana,
Tampere, Tampere University of Technology, 2019.
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avanza una agenda de sustentabilidad, consumo local y agricultura urbana organica.
El espacio resiste hoy, a pesar de su compleja situacion juridica, porque asi lo quieren
los vecinos. Hoy, en el Huerto Roma Verde se siembra comida, pero también se retine
reciclaje, se dan talleres y capacitaciones de distintos tipos, se mantiene un restau-
rante organico y se realizan actividades culturales de distinta indole (incluyendo un
festival de cine). Es también un lugar de libre acceso y de trabajo voluntario. Asi, el
huerto opera como un espacio de formacién comunitaria, de resistencia barrial ante
fuertes presiones inmobiliarias y como un laboratorio para imaginar y practicar formas
de vida urbana sostenibles.

En dltima instancia, creo que esto le habria interesado al propio Bonfil Batalla, pues
en la busqueda de una relacion mas sostenible con el ecosistema urbano hay mucho
que aprender de distintas culturas originarias. De hecho, algunas de las considera-
ciones ecoldgicas que hace Bonfil a lo largo de México Profundo constituyen uno de
los puntos fuertes del libro todavia hoy. Pero, para recuperar estos aspectos valiosos
hay que desmenuzar algunas de las categorias binarias que Bonfil mismo establece, a
menudo reiterando oposiciones construidas discursivamente por otros motivos, como
la del eterno dilema entre la vecindad o el multifamiliar. En este caso en especifico,
me parece que podemos romper con el supuesto antagonismo entre vecindades y
multifamiliares, el cual es insostenible en el presente. En su lugar, podemos pensar
cada tipologia en su propia complejidad urbana y en su propio devenir histdrico. Sor-
presivamente, esto nos revelaria aquello que ambos espacios tienen en comin en
medio de una ciudad en la que el regreso del capital a los barrios centrales no deja de
buscar formas de expulsar de ahi a sus viejos residentes.
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PLANO RECONSTRUCTIVO DE LA REGION DE TENOCHTITLAN

AL COMIENZO DE LA CONQUISTA
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Plano reconstructivo de la region de Tenochtitlan al comienzo de la Conquista, Manuel N&jera Zamora, 1968.




La arquitectura como
una ciencia comunitaria

Mariana Orddiiez Grajales y Jesica Amescua Carrera, Comunal
llustraciones por Ximena Rios

Los 500 afios que marca la fecha de la caida de Tenochtitlan, también son los
500 aiios de un largo proceso de colonizacion. La imposicion de otra lengua, de
otra forma de ocupar el territorio y de otra forma de construir, entre otras cosas,
no fue inmediata sino que llevé tiempo y tuvo distintos matices en diferentes
zonas geograficas de lo que hoy llamamos México. Esa imposicion tampoco
termino el dia que se declaré la Independencia de México y persiste hasta nues-
tros dias. En su practica, Jesica Amescua y Mariana Orddiiez, de Comunal, han
trabajado e investigado tradiciones constructivas y saberes arquitectonicos de
comunidades especificas. En esta conversacion les preguntamos como entien-
den la relacion entre la arquitectura como disciplina y profesion normada desde
concepciones eurocéntricas y esa otra arquitectura.

¢Qué tanto esa concepcion de la arquitectura mantiene o confirma la misma
estructura de la division con “otras arquitecturas”?

Debemos reconocer que existe una division y una Idgica opuesta entre la arquitectura
que surge en los pueblos originarios o en los asentamientos populares de las ciudades
—esa que acomodan dentro de la categoria de “otras arquitecturas”— y la arquitec-
tura que nos ensefan en los espacios disciplinares. Esa division quiza esta enunciada
de manera superficial por términos academicistas, en donde existe la necesidad de
ponerle adjetivos a la arquitectura para resaltar los limites de lo que se valida y produ-
ce dentro de la disciplina y lo que no —algo similar a lo que ocurre con la distincion
entre arte y artesania o entre filosofia y cosmovision. Sin embargo, la division a la que
nos referimos es mucho mas profunda y esta relacionada con las formas de concebir
y producir la arquitectura. Nombraremos algunas diferencias:

1. Pensamiento lineal vs. pensamiento complejo
La arquitectura de las comunidades originarias surge de un analisis sistémico multi-
dimensional, pues aborda la complejidad e interrelacion entre lo territorial-ambiental,
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lo socio-cultural, lo econémico-productivo y lo politico-normativo. En este sentido,
es imposible reducir la vivienda tradicional a un objeto arquitectonico o a una obra
de autor, pues es la representacion colectiva del “buen vivir” de los pueblos. Ese
buen vivir integrador sostiene y reproduce la cultura, la filosofia, los montes, los rios,
la autonomia alimentaria y, sobre todo, que respeta los ciclos de la naturaleza que
aseguran la vida colectiva.

La arquitectura como disciplina, que aun replica los valores de la industrializacion y la
modernidad eurocentrista, promueve una postura egocéntrica y un pensamiento lineal
acotado al objeto arquitectonico, resaltando los valores estéticos, funcionales y forma-
les por encima de los bienes naturales, las economias solidarias locales y las formas
de vida de las personas —Ilas cuales son reducidas a usuarios abstractos que no
tienen derecho a participar en los procesos. Es decir, esta forma de concebir y producir
arquitectura estd mas vinculada al extractivismo y al capitalismo —que entiende a
los bienes naturales como recursos explotables— que al bienestar colectivo. Aunado
a lo anterior, a pesar de que dia a dia va ganando mayor fuerza la interdisciplina, la
formacion académica sigue fomentando la univocidad profesional, fragmentando el
conocimiento y rompiendo la posibilidad de concebir la arquitectura como un proceso
social complejo, interactoral, intersectorial, interdisciplinar e intercultural.

2. Autoria vs. colectividad

Otro punto en donde se ponen en evidencia las logicas contrapuestas es en el concep-
to de autoria, el cual pulveriza la posibilidad de generar procesos de interaprendizaje y
disefio colectivo que abonen a la reflexion critica para la transformacion social. En este
sentido, la arquitectura como disciplina genera lo que Ivan lllich concibe como trabajo
fantasma, pues invisibiliza el trabajo y el conocimiento de todas las personas que
participan en una obra o proyecto, fomentando cadenas de explotacion y segregacion
que Unicamente favorecen a los mas privilegiados de dicha cadena productiva. ¢Quién
establece los salarios y las jornadas de los albafiiles?, ;con base en qué parametros
se valoriza su trabajo?, ;promueven los sistemas constructivos la participacion de
las mujeres en los proyectos que se producen desde la disciplina?, ;0 tan si quiera
se reflexiona sobre el tema de género durante el proceso de disefio arquitectonico
autoral? ¢ Por qué se visualiza al arquitecto o arquitecta como la mente maestra detras
de un proceso colectivo que requiere de los conocimientos y habilidades de muchas
personas para consolidarse? En la especializacion de las profesiones y la validacion
académica se ha normalizado anular todo tipo de conocimiento producido al margen
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de las instituciones, produciendo violencia epistémica. Los procesos constructivos que
se realizan en las comunidades se sostienen debido a los conocimientos producidos
de manera colectiva, los cuales estan lejos de ser un lenguaje encriptado que sdlo
pueden descifrar unos cuantos. Dichos conocimientos son nombrados por el investi-
gador mixe Silviano Ruiz como ciencias comunitarias:

Todos los elementos utilizados para la vida y el desarrollo de los pueblos mesoamericanos,
asi como lo ha sido el Pueblo de Coatlan Mixe, muchos agentes externos los han llamado:
saberes comunitarios, usos y costumbres, conocimientos populares, conocimientos sociales,
y asi podriamos enumerar los diferentes calificativos que se constituyen en un lenguaje des-
pectivo histérico cultural. Sin embargo, éstos no son simples saberes que abundan dentro de
las comunidades, no son saberes estériles, son conocimientos perennes, que han perdurado
a través de los milenios. Esto que llaman saberes han sido puestos a debate, han generado
conjeturas, inquietudes, investigaciones, para tratar de entender su significado, su origen,
su pertinencia y su complejidad, por todo ello, eso que llaman conocimientos o saberes son

ciencias comunitarias al servicio de la vida y el desarrollo de los pueblos indigenas.

Las ciencias comunitarias relacionadas con la produccion arquitectonica también son
multidimensionales, pues hace falta conocer el monte y su relacion con las esta-
ciones del afio y los ciclos lunares para cortar una buena madera, que sea durable
en la casa, sin vulnerar el ecosistema. O conocer los distintos tipos de suelo y sus
composiciones en relacion con su capacidad para la produccion alimentaria, logrando
hacer una mezcla que produzca adobes resistentes sin comprometer la mejor tierra
para producir maiz. Es decir, las ciencias comunitarias necesariamente son complejas,
pertinentes y colectivas, tal como establece Silviano. Ademas de los conocimientos,
la colectividad se hace presente en la construccion a través de esquemas de ayuda
mutua o tequio, los cuales aseguran el aprendizaje entre todas y todos, fortaleciendo,
ademas, el tejido comunitario durante el proceso. Hemos leido o escuchado narrati-
vas verticales y colonialistas de arquitectas y arquitectos que dicen “reinterpretar” o
“rescatar” detalles constructivos o0 aspectos estéticos de las formas tradicionales de
habitar en las comunidades originarias, sin establecer un dialogo con los habitantes o
darles crédito: esto se llama apropiacion cultural y carece de toda ética. Algo similar
ocurre con los textiles en la industria de la moda. Vale la pena compartir la definicion
de Yasnaya Aguilar sobre el concepto de apropiacion cultural:

La apropiacion cultural se da cuando el privilegiado se apropia de ciertos elementos cultura-

les de otras poblaciones para su beneficio o disfrute pero manteniendo intacta una relacion
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opresiva. Es mas, esta apropiacion “actualiza” la opresion, una manera de aprovecharse y
sequir con practicas extractivistas de elementos que se consideran valiosos, mientras que
el resto desprecia y violenta. [...] Mientras la categoria opresora considere que un elemento
cultural de la categoria oprimida es despreciable, discriminara a sus integrantes por ello;

pero cuando lo considere un recurso explotable, lo apropiara.

Sobre el tema de la autoria también existe una corresponsabilidad con los medios
encargados de difundir la arquitectura. En nuestra experiencia, nos ha costado mu-
chisimo trabajo que quieran integrar la lista completa de las y los participantes en los
procesos de diagnéstico, disefio, planeacion estratégica y construccion participativa,
argumentando, por un lado, que “ocupa mucho espacio”, lo cual va en detrimento de
su disefio editorial y, por otro lado, que Unicamente interesa un nombre de autor o
autora de disefio arquitectonico, reforzando la narrativa que visualiza a las personas
sin capacidades ni herramientas para gestionar, disefiar y autoproducir su habitat.

¢ Qué posibilidad existe de romper la invisibilizacion de la diversidad de conocimientos
que se requieren en la produccion arquitectonica si la forma de narrar la arquitectura
anula los procesos colectivos y fomenta la individualizacion?, ¢ por qué no existe es-
pacio para lo colectivo y si para lo individual?, ;qué violencias se estan fomentando
desde la curaduria editorial y que opresiones fomentan?

3. Derecho humano vs. objeto mercantil

Esta division es, quiza, la mas clara y contundente. La produccion social de vivienda
en los pueblos originarios o en los asentamientos populares tiene la finalidad de satis-
facer un derecho humano reconociendo que, precisamente, son las personas quienes
estan al centro de los procesos y la toma de decisiones. En este sentido, a pesar de
existir en los pueblos originarios un disefio colectivo, producto de las ciencias comu-
nitarias, ninguna casa es igual a otra pues cada hogar se ajusta a las necesidades de
cada familia. Esta caracteristica la reconoce el arquitecto Carlos Gonzalez Lobo como
“apropiado y apropiable”.

Desde la disciplina, por el contrario, se ha trabajado muy de cerca con las institucio-
nes, el Estado y las constructoras, favoreciendo principalmente la acumulacion de
riqueza, la depredacion ambiental, el despojo de tierras, los indicadores del gobierno
en turno (no olvidemos las administraciones de Fox y Calderdn) y la produccion de nor-
mativas coloniales y racistas que niegan el uso de materiales y sistemas constructivos
tradicionales, dejando a un lado el derecho humano a una vivienda adecuada. Este

113



tipo de procesos pueden nombrarse como violencia institucional y econémica, pues
las personas no estan al centro de la toma de decisiones y Gnicamente se les visua-
liza como objetos de crédito con posibilidad de endeudamiento. Es decir, el derecho
humano a la vivienda deja de ser universal, como esta establecido en la Constitucion
de México.

¢Como, entonces, acercarse a esas tradiciones constructivas y a esa otra
manera de concebir la arquitectura asi como el papel de los arquitectos y las
arquitectas?

Aqui es muy importante resaltar que, a pesar que una gran parte de la produccion
arquitectonica realizada desde la vision académica y disciplinar ha jugado el papel
anteriormente descrito, no es prudente generalizar, pues existen esfuerzos notables
desde los afios sesenta en América Latina para impulsar la Produccion y Gestion So-
cial del Habitat (PyGSH). Se trata de una postura en la que se defienden los derechos
humanos relacionados con el habitat, reconociendo a las personas como sujetos de
su propia transformacién. Dicha postura ha tenido cabida en diversos espacios: en el
territorio trabajando de manera intercultural con pueblos originarios y movimientos
urbanos populares a través del intercambio de conocimientos; dentro de las organi-
zaciones de la sociedad civil y grupos organizados; en los espacios académicos (UNAw,
uam, uma) promoviendo un cambio epistemoldgico en la profesion y en las instituciones
publicas a través de programas (Fonwapo) y normativas para transformar la realidad
politica de nuestro pais.

Regresando al punto de partida, Ivan lllich comparte en su ensayo “La colonizacion del
sector informal”, el origen de la palabra “vernacula”, la cual se usaba en Roma entre
los afios 500 antes de nuestra era'y 600 de la era actual, para designar cualquier valor
engendrado, hecho en el espacio doméstico, obtenido de lo que se poseia, y que se
debia proteger y defender ya que no podia ser objeto de comercio, de compra o venta.
Desde otra perspectiva, la asamblea de la comunidad mixe de Santa Maria Nativitas
Coatlan compartié con nosotras la siguiente reflexion sobre su produccion arquitecto-
nica colectiva: La manera en la que construimos nuestras casas es la inteligencia de
nuestros antepasados, y nosotros queremos conservarla y defenderla. En este senti-
do, y desde los aprendizajes que hemos integrado al acompafar procesos sociales
colectivos en diversas localidades, no encontramos una relacion o un dialogo entre
la arquitectura que se nos ensefia como disciplina y la arquitectura vernacula —si
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es que resulta necesario el adjetivo—, pues los valores, las ldgicas y las formas de
produccion que resguarda cada una se contraponen. En muchas ocasiones nos pre-
guntan si los valores de la Produccion y Gestion Social del Habitat podrian integrarse a
la manera en que operan las compafiias constructoras y desarrolladoras inmobiliarias,
sin embargo, consideramos que esto es inviable debido a las distintas Idgicas a las
cuales cada una responde. Seria como suponer que los valores generados desde los
diversos feminismos pueden integrarse al patriarcado y coexistir sin tension ni pugna.

Nosotras consideramos que, para poder comprender estas distintas ldgicas no basta
“ver hacia afuera” y cuestionar de manera critica las aseveraciones que nos plantea
la disciplina, pues también es necesario mirar hacia adentro para desaprender gran
parte del discurso académico, desarticular narrativas opresoras, repensar nuestra
ética y reaprender herramientas interculturales que nos permitan replantear nuestro
papel como arquitectas y, sobre todo, como personas. En nuestro caso, dichas herra-
mientas las seguimos aprendiendo bajo la vision de la PyGSH y desde las reflexiones
profundas que nos han compartido los pueblos originarios con los que hemos tenido
la fortuna de colaborar, a través de un proceso personal y colectivo de deconstruccion
del pensamiento.

Debemos empezar por reconocer que en la formacion académica que recibimos poco
se habla de los paradigmas de la complejidad. Es imposible esperar que todos los
retos que existen relacionados con el habitat (politicos, econdmicos, culturales, terri-
toriales, ambientales, productivos, normativos, técnicos, etc.), entendiéndolo como un
sistema vivo y abierto, se puedan solucionar desde el disefio arquitectonico. En este
sentido, no podemos abarcar todos los conocimientos y herramientas que se requie-
ren para abordar un reto, sin embargo, podemos partir de equipos interdisciplinares en
donde existan diversos conocimientos que puedan dialogar entre si, nutrirse y retroali-
mentarse, para aproximarnos a respuestas sistémicas e integradoras.

Sobre las formas de aproximarse a la arquitectura producida por las comunidades
originarias, vale la pena hacerse la pregunta: ¢para qué? Algunos pobladores han
compartido con nosotras el hartazgo que sienten por los procesos de investigacion
extractivista que realizan arquitectos, antropdlogos, socidlogos, médicos, etc., quie-
nes llegan a imponer un tema de investigacion y una agenda individual sobre toda
una colectividad. Incluso nos han contado que llegan a inventar dioses o celebracio-
nes culturales con el fin de mofarse de los investigadores. Otro de los reclamos mas
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frecuentes es la poca ética que existe sobre la devolucion de la informacion recopilada
y la apropiacion cultural colonialista que se actualiza al publicar los “hallazgos” como
autoria del investigador. Como si fuera posible apropiarse de las historias, las ciencias
comunitarias y la memoria de un pueblo.

Es por eso que, desde nuestra vision, realizamos procesos de investigacion y acom-
pafiamiento integral (técnico y social) cuando son solicitados por las comunidades
y bajo la postura de la Investigacion Activa Participativa (IAP), la cual rompe con la
verticalidad del investigador y el investigado y la autoria individual, pues su principio
basico es que el tema de investigacion es establecido por las personas de manera
colectiva y tiene el objetivo de buscar la transformacion social de dicha colectividad.

Para terminar, en el contexto estadounidense, por ejemplo, se habla cada vez
mas de racismo, sexismo y desigualdad en la practica arquitectonica y de las
maneras como se podrian combatir. En el caso de México, ;qué se puede hacer
para abrir una profesion dominada en gran medida por hombres, blancos y de
cierto nivel econémico?

La violencia patriarcal hacia las mujeres es sistémica y trasciende el ambito de nues-
tra profesion pues se hace evidente en cada uno de los aspectos de nuestra vida.
Ademas, se vuelve fundamental reconocer que las violencias se van apilando: no es lo
mismo ser mujer blanca en una zona urbana que ser mujer negra en una comunidad
indigena. Nuevamente consideramos que es necesario partir de un proceso introspec-
tivo para identificar y analizar las violencias que ejercemos sobre otras mujeres y, de
esta manera, poder desarticularlas desde lo colectivo.

El feminismo comunitario, el cual aboga por la construccion de un conocimiento cir-
cular y se define como una teoria social y un pensamiento-accion, nos ha llevado
a reflexionar sobre nuestra experiencia como mujeres en el espacio, el tiempo, el
movimiento, la memoria y en nuestro propio cuerpo. Reconocemos que la lucha de
los pueblos originarios por la defensa de su arquitectura, su medicina, su autono-
mia alimentaria y su filosofia de vida, entre otras cosas, es resistencia revolucionaria
ante el sistema patriarcal que opera de la mano con el racismo, el capitalismo y el
colonialismo. Mucho tenemos que aprender de las luchas populares que han sido
encabezadas por mujeres. Por ejemplo, la lucha de la cooperativa Palo Alto por el
derecho a la propiedad colectiva, la ciudad y la vivienda; la lucha de las mujeres
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zapatistas para combatir el racismo y la violencia sistémica que enfrentan de manera
cotidiana los pueblos originarios de México; los movimientos recientes de las traba-
jadoras del hogar que buscan, entre otras cosas, un salario justo que ayude a reducir
la desigualdad econdmica que enfrentan; la lucha de las comunidades mayas para
resguardar los bienes naturales ante mega proyectos impositivos que amenazan sus
formas de vida; y, quiza la mas reciente, la toma del INPI por parte de un grupo de
mujeres otomies que exigen el derecho humano a migrar y a la vivienda adecuada en
la Ciudad de México.

Desde el ambito de la profesion, para nosotras no basta con pedir reconocimiento
y salario igualitario en nuestro gremio. Debemos preguntarnos como romper, desde
la practica arquitectonica, con las violencias que se ejercen en otras mujeres, sus
familias, sus comunidades y sus territorios. Es por esto que consideramos urgente re-
pensar juntas, de manera colectiva, congruente y ética, las formas de gestionar, dise-
fiar y producir nuestro habitat, cuestionandonos: ;Qué acciones reproducen violencia
desde la arquitectura en las mdltiples dimensiones que conforman el habitar? ;Qué
pensamientos y concepciones de la arquitectura reproducen actos de dominacion y
poder sobre las mujeres?

Sabemos que existen muchos tipos de violencia (las cuales no podemos abarcar en
esta reflexion) y que cada una de ellas no opera de forma aislada; por el contrario,
estas violencias forman parte de un sistema interdependiente y articulado que genera
grandes desigualdades sociales. Es por esto que partimos de la cualidad multidimen-
sional del habitat [dimension socio-cultural, politica-normativa, econémica-productiva
y territorial-ambiental] para identificar algunas de las violencias que hemos observa-
do, sus formas de interrelacionarse y la manera en la que nuestra profesion ejerce
cada una de ellas: violencia epistémica, violencia econémica, violencia ambiental y
violencia institucional. Ante dichas violencias, se vuelve urgente reconocer la parti-
cipacion como un derecho humano que permite visibilizar a las mujeres, sus fami-
lias y comunidades, como sujetos de accion —y no como objetos de intervencion—
con capacidad para decidir el rumbo de su habitat a través de procesos colectivos.
La participacion genuina, no aquella simulada e instrumentalizada con fines politicos
y mediaticos, es una herramienta necesaria para la construccion de una sociedad
justa y ética.
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Este conjunto de textos, publicados en paralelo al
nimero 95 de la revista Arquine y a la 8* edicion
de MEXTROPOLI, Festival de Arquitectura y Ciudad,
presentadiversasvisiones sobre la Ciudad de México
a partir del momento de la caida de Tenochtitlan, el =

13 de agosto de 1521. Esos quinientos afios han S

sido los de la modernidad occidental y al mismo
tiempo, y de manera indisociable, del colonialismo
y la explotacion de personas y territorios, lo que ha
marcado la historia, la arquitectura, el urbanismo y
la manera de habitar el mundo y la ciudad.



