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1o

Imaginad:

una espada

en medio de un jardín

	 Eso es Morelos

Imaginad:

una pedrada

sobre la alfombra de una triste fiesta.

	 Eso es Morelos

Imaginad:

una llamada 

en almacén logrado por avaricia y robo.

	 Eso es Morelos

Tempestad y calma
en honor de Morelos

Carlos Pellicer*

Nota: Miguel Hidalgo | Ignacio Allende | Juan Aldama | Mariano Abasolo | José María 
Morelos | Mariano Matamoros | Leonardo Bravo | Miguel Bravo | Hermenegildo Galeana | 
José Mariano Jiménez | Francisco Xavier Mina | Pedro Moreno | Víctor Rosales. Véase decre-
to de fecha 19 de julio de 1823, p. 85

*Texto tomado de Morelos, Álbum publicado por Antonio Rivapalacio López, Cuernavaca, 
Morelos, 1990.

•01 letras de oro (cap 1-3).indd147   147 7/27/09   3:28:12 PM



Carlos Pellicer

Capítulo III

148

Ya tengo las imágenes pero no las palabras.

Pero hay aceros, y piedras, y llamas.

Porque nada hay más hondamente hermoso

para el humano oído, que la palabra.

Si las palabras vinieran para decir: Morelos,

vendrían ocultas en esos nubarrones de piedra

que a unos cuantos kilómetros nos miran:

La tempestad de rocas de Tepoztlán, vecina,

el huracán de piedra de Tepoztlán, que avanza,

esas gargantas que vociferan árboles,

esos peldaños a pájaros y lluvias

cuando pasa la noche de resonantes piedras

y el sol sacude el sueño de la luz, allá arriba.

Aún hay aceros.  Y piedras. Y llamas.

Ésta es la hora de las palabras

terriblemente cristianas.

Las que hieren, las que arden, las que aplastan.

¡Ah! ¡Si yo pudiera arrojar mi corazón

y provocar un grieta en la montaña!

¡Hablar en piedra y escribir en llamas!

La espada silenciosa que abrió el cerrado pecho:

ni un corazón que surja: todo estaba desierto.

La zumbadora piedra que el cuerpo ha derrumbado:

era sólo una cáscara y polvo dentro de ella.

El siempre fuego que a la ciudad ardió:

halló sólo papeles, y el humo, no duró…

Éstas son las palabras terriblemente buenas,

palabras vivas, hechas de llamas sobre las piedras.
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Tempestad y calma en honor de Morelos 149

Los nsurgentes

Grité ¡Morelos!, hace quince años desde las rocas de Tepoztlán.

¡Olor a Cuautla! Y entre palmeras hechas laureles

salté al abismo del heroísmo; grité ¡Morelos!

Y vi la tierra abajo desde el verde azul.

Y unas botas sin ruido lo estremecieron todo 

y sudaba una frente su pañuelo de luz.

Grité ¡Morelos! Hace quince años en Acapulco.

Y clamoroso mar me atropelló.

Una raya de verde movida en cuatro azules

espiral rumor blanco dentro della enrolló.

Y un trueno hizo caer el roble de los vientos.

Y oí en mí mismo cuando mi pecho gritó ¡Morelos!

Y a un alto en mis arterias fue mi sangre a parar.

Bajar del monte, querer el mar.

Vivir con pocas palabras;

pero en cada palabra tener una tempestad.

Ah, si yo pudiera haberlas dicho,

acero, piedra, llama.

Gritar Morelos y sentir la flama.

Gritar Morelos y lanzar la piedra.

Gritar Morelos y escalofriar la espada.

Tu fuiste una espada de Cristo,

que alguna vez, tal vez, tocó el demonio.

Gloria a ti por la tierra repartida.

Perdón a tu crueldad de mármol negro.

Gloria a ti porque hablaste tu voz diciendo América.

Perdón a tu flaqueza en el martirio.

Gloria a ti al igualar indios, negros y blancos.

Gloria a ti, mexicano y hombre continental.

•01 letras de oro (cap 1-3).indd149   149 7/27/09   3:28:13 PM



Carlos Pellicer

Capítulo III

150

Gloria a ti que empobreciste a los ricos

y te hiciste comer de los humildes,

procurador de Cristo en el Magníficat.

Gritar Morelos 

Es escuchar la gloria y sentir el perdón.

2o

Un muchacho, de pie, que ha trabajado

de sol a sol, reclina su costado

contra un árbol tan grande que parece

que el cielo abarca y que la tierra crece

en su horizonte azul, tras otro azul nublado.

Masca las hojas tiernas de un retoño

que arrancó sin querer. Cielo de otoño

nubes enormes pinta y abandona.

Un aire de esplendor y de corona,

alrededor del campo.

¿Qué mira que no ve? La luz enciende

dos luces en sus pies, y lo suspende.

Con los ojos clavados, sangró su pensamiento.

El campo agranda la quietud del viento

que a flor de soledad silencio tiende.

De cuando en vez levántasele el pecho

y aun el cercano techo

ligeramente se conturba. Sube

ya en la última nube

ese rumor de corazón maltrecho.

Un suspiro en la tarde siempre aclara

ese otro atardecer que nos separa.
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Habla y no se le escucha,

cual si moviera labios de muy lejos.

Inmóvil, y así sé que lucha

tal una sombra herida por espejos.

Por entre la camisa 

blanquea su persona.

Y es negra por exacta su sonrisa

cuando la luz declárase campeona

como en plena mitad Cádiz de misa.

La luz, que sombras lentas ocasiona,

cuelga los papelitos de la brisa

y así el final de su presencia acciona.

¿Qué mira que no ve joven campestre?

Tiene la cicatriz de un día ecuestre:

una bestia y un árbol. Algún día

la yegua enrojecida del combate

sentirá su talón, y su acicate

poderoso, será fuerza que guía.

Bajo un árbol inmenso

crece un varón. Después olerá a incienso,

luego a pólvora. De pronto en una estrella

brilla la voz de Dios. Y en el intenso

anochecer, palabras que maduran huella

salen del joven criollo con silencioso ascenso.

La tarde se abrió el pecho y le acercó su estrella.

	 [Cuernavaca, 9 de mayo de 1946]
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