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iajante	 desde	 la	 oscuridad	 de	 los	 tiempos,	 la	 cultura	 náhuatl,	

vencedora	de	la	adversidad,	fincó	su	vida	sobre	la	frugalidad	de	

sus	familias	y	el	extraordinario	legado	del	espíritu	creador	de	los	toltecas.

Organizada	en	una	colectividad	de	seres	humanos	con	rasgos	y	aspi-

raciones	bien	definidos	por	un	sistema	educativo,	ético,	jurídico	y	social	

donde	se	practicaron	y	desarrollaron	la	educación,	la	moral,	el	derecho,	

la	conciencia	histórica	y	el	arte,	el	pensamiento	náhuatl	como	lo	hicieron	

otras	culturas	clásicas,	 formuló	y	sistematizó	“…Ese	tipo	de	inquietud	

Cuauhtémoc

El 21 de diciembre, la 2a Comisión de Gobernación emitió su dic-

tamen al respecto, sometiendo a la aprobación de la Asamblea el 

proyecto de decreto, que aprobado por unanimidad, pasó al Se-

nado para sus efectos constitucionales y se publicó en el Diario 

Oficial del 26 de enero de 1950 en la forma que sigue:

Poder ejecutivo  |  Secretaría de Gobernación

Decreto que dispone se inscriba con letras de oro en los muros del 

Salón de Sesiones de la Cámara de Diputados del H. Congreso de 

la Unión, el nombre de Cuauhtémoc.

“Al margen un sello…

Miguel Alemán, Presidente Constitucional de los Estados 

Unidos Mexicanos... 

“Que el H. Congreso de la Unión, se ha servido dirigirme el 

siguiente:

Decreto:

“El Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, decreta:

artículo único. Inscríbase con letras de oro, en los muros del 

Salón de Sesiones de la Cámara de Diputados del Congreso de la 

Unión, el nombre de Cuauhtémoc.

“Etc…”

D e C R e t O

Hugo Castro Aranda
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humana,	fruto	de	la	admiración	y	de	la	duda	que	impulsa	a	preguntar	e	

inquirir	racionalmente	sobre	el	origen,	el	ser	y	el	destino	del	mundo	y	del	

hombre...”1	ese	inquirir	estrictamente	racional	que	llamamos	filosofía.

Convencidos	de	que	una	quinta	catástrofe	final	amenaza	al	Sol	y	

con	él	a	todo	el	universo	y	al	hombre	mismo,	hombre	que	además	parece	

venir	a	la	tierra	sin	un	rostro	y	un	corazón	bien	formado,	la	conciencia	

de	los	náhuatl	llegó	a	establecer

la	transitoriedad	y	fragilidad	de	todo	cuanto	existe:	aunque	sea	de	jade	

se	quiebra,	aunque	sea	oro	se	rompe,	aunque	sea	plumaje	de	quetzal	se	

desgarra	y	es	que	ciertamente	no	es	esta	la	región	donde	se	hacen	las	

cosas:	aquí	nada	verdea...	sólo	soñamos,	sólo	es	como	un	sueño…	

y	en	consecuencia,	“sobre	la	tierra,	¿vale	la	pena	ir	en	pos	de	algo?	y	

¿acaso	hablamos	de	algo	verdadero	aquí?…2	Y	como	 la	verdad	es	 lo	

que	da	cimiento	a	las	cosas,	¿qué	está	por	ventura	en	pie?	y	¿son	acaso	

verdad	los	hombres?

La	cultura	náhuatl	practicaba	sin	arrogancia	 la	búsqueda	de	 lo	

verdadero	del	universo	y	del	hombre	y	planteó	su	propia	respuesta:	el	

conocimiento	de	la	verdad	sobre	la	Tierra	sólo	puede	alcanzarse	yen-

do	más	allá	de	lo	palpable,	en	pos	de	lo	que	nos	sobrepasa,	la	región	

de	los	muertos	y	de	los	dioses	a	donde,	en	una	especie	de	intuición	

salvadora,	se	llega	por	el	camino	de	la	inspiración	poética,	de	metáfo-

ras	concebidas	en	lo	más	profundo	del	ser,	o	tal	vez,	provenientes	del	

interior	del	cielo,	para	apuntarse	de	algún	modo	a	la	verdad.

También	a	semejanza	de	 las	culturas	clásicas,	 la	náhuatl	combi-

nó	los	resultados	de	su	experiencia	vital	cotidiana	y	de	su	indagación	

intelectual	con	un	conjunto	de	acciones,	instrumentos	y	prácticas	que	

buscaban	 producir	 efectos	 favorables	 para	 la	 persona	 humana	 en	 la	

1Miguel	León	Portilla,	Filosofía náhuatl,	1959.
2Idem.
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naturaleza	y	en	la	sociedad.	Al	plantearse	como	su	misión	en	el	mundo	

conservar	la	vida	del	Sol	amenazado	de	extinción	por	un	quinto	cata-

clismo	final	y	con	ella	la	de	la	humanidad,	los	nahoa	decidieron	no	per-

manecer	pasivos	frente	a	la	amenaza	de	su	propia	extinción	y	fueron	

diseñando	su	sociedad	buscando	poder	manejar	el	universo.

Nació	así	una	filosofía	de	lucha,	receptora	de	la	misión	de	conser-

var	la	vida	del	cosmos	y	germinó	entre	ellos	el	pensamiento	de	cuidar	

la	armonía	del	mundo	para,	a	través	de	la	inspiración	poética,	“flor y 

canto”,	apuntarse	a	la	verdad.

Por	eso	al	lado	de	la	guerra	florida,	concebida	como	forma	activa	

de	evitar	la	muerte	del	Sol,	la	belleza	transitaba	por	la	vida	cotidiana	y	

los	dioses	comenzaron	a	andar	sobre	la	conciencia.	“Surgió	en	el	plano	

filosófico	la	metáfora	suprema	de	Ometéotl,	el	dios	de	la	dualidad,	el	

inventor	de	sí	mismo,	generación-concepción	cósmica,	dueño	del	cerca	

y	del	junto,	invisible	como	la	noche	e	impalpable	como	el	viento,	ori-

gen,	sostén	y	meta	de	cosas	y	hombres.	Porque,	¿qué	flor y canto más	

elevado	pudiera	pensarse	para	expresar	el	origen	del	universo	que	el	

verlo	como	el	resultado	exterior	de	una	misteriosa	y	continua	fecunda-

ción	en	el	seno	mismo	del	principio	dual?3

La	cultura	náhuatl	tuvo	también	su	doctrina	del	hombre:	“rostro y 

corazón”; acerca	de	su	albedrío	y	destino,	de	la	bondad	moral:	“lo con-

veniente, lo recto”	para	culminar	con	sus	ideas	sobre	la	formación	de	

“un	rostro	sabio	y	un	corazón	firme	como	la	piedra”.4

De	hombres	así,	recibió	la	juventud	náhuatl	en	sus	escuelas	el	an-

helo	de	verdad	como	fundamento	propio	del	ser	y	como	conocimiento	

de	“lo	que	nos	sobrepasa”,	aprendiendo	los	cantares	divinos,	contem-

plando	los	cielos	y	el	“movimiento	ordenado	de	los	astros”,	admirando	

pinturas,	esculturas	y	aprendiendo	la	cronología	y	las	matemáticas	que	

3Idem.
4Gonzalo	Aguirre	Beltrán,	Formas de gobierno indígena.
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evocaban	la	inspiración	creadora.	En	la	escuela	los	jóvenes	endurecían	

su	cuerpo	y	su	voluntad,	mortificaban	el	cuerpo	con	el	ayuno,	la	auste-

ridad,	el	agua	fría	de	la	medianoche	y	la	vigilia	en	la	que	observaban	la	

esfera	celeste.	Los	secretos	de	la	astronomía,	la	religión	y	la	ciencia	del	

calendario	les	llevaban	a	la	filosofía	de	la	vida:	y	“entonces	en	forma	

activa	comenzaban	a	ver	al	mundo	y	al	hombre	a	través	de	las	flores	y	

el	canto.	Llegaban	a	persuadirse	de	que	‘sólo	esto	aquieta	y	deleita	a	

los	hombres’.”

Estos	niveles	de	profundidad	y	estos	grados	de	generalización	so-

bre	los	fines	de	la	sociedad	que	corresponden	al	humanismo	náhuatl,	

enmarcaban	la	educación	y	la	conciencia	de	las	siete	tribus	nahuatla-

cas	y	condicionaron	la	elección	y	las	tareas	de	sus	conductores.	Electos	

por	 los	 consejos	 de	 gobierno	 de	 las	 tribus,	 los	 dirigentes	 eran	 antes	

cuidadosamente	observados	a	lo	largo	de	su	educación,	su	vida,	de	su	

desempeño	 como	guerreros,	 sacerdotes	 o	 sabios,	medidos	 y	pesados	

por	 su	 capacidad,	 comprensión	 y	 celo,	 y	 escogidos	 cuidadosamente	

atendiendo	a	su	calidad	de	hombres	prudentes.

Esta	era	la	cultura	que	eligió	a	Moctezuma	Xocoyotzin	como	con-

ductor	 de	 hombres,	 poco	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 conquistadores	

europeos.	 Para	 entonces,	 en	 el	 Valle	 de	 México,	 la	 cultura	 náhua-

tl	había	construido	un	complejo	sistema	político.	Los	mexica,	 luego	

de	sacudirse	el	mando	de	Atzcapotzalco,	concretaron	con	las	tribus	de	

Texcoco	y	Tacuba	con	quienes	compartían	cultura	y	metas,	la	llamada	

Triple Alianza cuyo	dominio	se	fue	extendiendo	de	mar	a	mar	desde	

los	valles	centrales	de	México	hasta	el	territorio	de	la	hoy	República	

de	Costa	Rica.

La	tradición	cultural	consideró	en	principio	a	los	recién	llegados	

como	dioses	o	como	representantes	de	tales,	ya	que	la	leyenda	que	se	

remontaba	 hasta	 Quetzalcóatl	 señalaba	 el	 mar	 como	 su	 procedencia	

y	 lugar	 de	 retiro,	 desde	 donde	 haría	 una	 nueva	 aparición	 en	 la	 que	
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se	repetirían	para	los	nahoa	los	dones	y	conocimientos	dejados	por	la	

“serpiente	emplumada”.

De	puro	hierro	se	forma	su	traje	de	guerra,	con	hierro	se	visten,	con	hierro	

se	cubren	la	cabeza;	es	de	hierro	su	espada,	su	arco,	su	escudo…	vienen	

encima	de	ciervos	y	tienen	de	este	modo,	la	altura	de	los	techos.	Sólo	sus	

rostros	están	visibles,	enteramente	blancos…	Y	sus	perros	muy	grandes,	

con	orejas	plegadas,	con	 lenguas	colgantes,	con	ojos	de	 fuego,	 salvajes	

como	demonios,	siempre	jadeantes,	moteados	como	de	jaguar	moteado.5

La	magia	cultural	nahoa	exigió	la	aplicación	de	la	“técnica	mágica”	y	

los	mexica	se	comportaron	con	los	europeos	del	modo	que	sabían	para	pro-

piciar	la	buena	voluntad	de	los	dioses.	Regalos	y	cantos,	mujeres	y	fiestas,	

caracterizaron	los	primeros	encuentros.	Se	conoce	bien	la	respuesta	de	los	

“dioses”	llegados	del	mar,	que	apremiados	por	su	propia	cultura,	se	vieron	

en	la	imperiosa	necesidad	de	exhibir	pronto,	primero	su	propia	técnica	má-

gica,	y	después,	la	cruda	conducta	de	la	codicia	y	la	ambición	humanas	de	

todo	el	grupo	que	fuera	inicialmente	tan	bien	recibido.	El	hambre	de	oro,	

las	conductas	degradantes	que	mostraron	para	obtenerlo,	la	contradicción	

entre	la	palabra	que	afirmaba	portar	nuevos	dioses	clementes	y	magnáni-

mos,	la	crueldad	de	las	ejecuciones,	la	masacre	de	los	hombres	sabios	en	

Cholula,	 la	quema	de	 las	bibliotecas	y	 los	saqueos	en	busca	de	botín,	

desacreditaron	la	naturaleza	divina	que	se	les	atribuyó	de	principio.

El	asombro	mágico	inicial	dio	entonces	paso	a	la	certeza	del	enga-

ño.	Preso	en	su	propia	capital,	Moctezuma	fue	asesinado	y	los	carcele-

ros	no	pudieron	ya	convencer	a	las	tribus	reunidas	frente	a	las	casas	del	

gobierno.	Expuesto	el	cadáver	en	la	azotea	del	palacio,	fue	apedreado	

junto	con	quienes	lo	sostenían.

Son	hombres,	teules, concluyeron	los	consejos	de	las	tribus	y	obraron	

en	consecuencia.	Eligieron	un	nuevo	Tlatoani	y	alcanzaron	la	victoria	

5León	Portilla,	op. cit.
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conducidos	por	Cuitláhuac.	Por	la	calzada	de	Tacuba	huyeron	los	dioses	

efímeros	cargados	con	el	oro	y	las	riquezas	habidas	en	el	saqueo	de	los	

templos.	Muchos	murieron.	Murieron	sus	caballos,	murieron	en	número	

mucho	mayor	los	aliados	que	protegieron	la	huída	hasta	más	allá	de	la	

orilla	del	lago,	donde	un	ahuehuete	sirvió	de	apoyo	a	las	lágrimas	que	se	

dice	vertió	el	jefe	de	la	expedición.	Los	soldados	capturados	por	los	mexi-

ca	fueron	sacrificados	para	seguir	alimentando	al	Sol.	Los	otros	huyeron	

para	reponerse	y	volver	a	sitiar	la	ciudad	que	los	venció.

Pronto	 los	nahoa	todos	conocieron	el	otro	color	de	 la	guerra;	 los	

europeos	no	buscaban	vencer,	estaban	 tras	 la	 invasión,	el	 saqueo,	el	

sometimiento	total	consecuencia	de	la	conquista.

Para	los	nahoa	la	guerra	terminaba	con	la	captura	o	rendición	del	cau-

dillo,	para	los	europeos	la	guerra	no	concluiría	jamás.	Para	la	cultura	na-

hoa	el	triunfo	conducía	un	pueblo	al	tributo	y	a	la	adopción	de	sus	dioses,	

para	los	europeos	comenzaba	con	el	saqueo,	continuaba	con	la	extinción	

de	los	dioses,	de	las	creencias,	de	la	concepción	del	cosmos	y	del	universo	

mismo	como	los	nahoa	lo	llegaron	a	concebir,	seguía	con	la	negación	de	

la	medicina,	de	las	matemáticas,	de	la	astronomía	y	de	la	ética	social	y	no	

terminaba	siquiera	con	el	sometimiento	del	alma.	En	la	política	afirmaba	

que	el	hombre	en	sociedad	era	amo	o	siervo,	santo	o	pecador	y	que	el	color	

visible	de	la	piel	acreditaba	si	se	estaba	en	una	condición	o	en	otra.

Son	hombres,	y	además	hombres	enfermos	de	su	corazón	y	de	su	

condición,	fue	el	diagnóstico	final	de	los	consejos	de	las	tribus.	Sitiados	

en	todas	partes,	los	nahoa	fueron	comprobando	esta	verdad.	Al	saqueo,	

las	violaciones	y	robo	del	oro	de	los	templos,	siguió	la	calamidad	de	la	

viruela.	También	alcanzó	al	Tlatoani Cuitláhuac	que	ya	no	pudo	con-

ducir	a	nuevas	victorias.	Los	nahoa	comenzaron	a	morir	por	miles	fa-

cilitando	la	tarea	de	los	invasores	que	no	enfermaban	y	de	sus	aliados	

que	eran	rápidamente	sustituidos	con	nuevos	“indios	flecheros”	cuan-

do	fallecían	por	la	epidemia.
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En	esta	situación	recibió	Cuauhtémoc	la	elección	de	Tlatoani cum-

plidos	 apenas	 25	 años.	 “Ya	 tienen	 otro	 emperador”	 le	 informaron	 al	

“Capitán	Malinche”, Hernando	Cortés	para	los	dioses	fugaces.

La	esencia	humana	de	Cuauhtémoc,	su	naturaleza	de	gobernante,	

radica	en	todos	estos	rasgos	del	pueblo	que	lo	escogió.	Su	denodada	

defensa,	hasta	lo	imposible,	de	su	cultura,	su	pueblo	y	su	universo,	lo	

situaron	en	el	cumplimiento	de	su	deber.

Su	 heroica	 altivez	 al	 llegar	 preso	 frente	 al	 conquistador,	 “Señor 

Malinche: ya he hecho lo que soy obligado en defensa de mi ciudad y 

no puedo más y pues vengo por fuerza ante tu persona y poder, toma 

este puñal que tienes en el cinto y mátame luego con él”6	lo	coloca	en	la	

categoría	de	los	héroes.	Su	orgulloso	silencio	en	el	brasero	donde	por	

tormento	la	codicia	pretendió	sacar	oro	de	su	dolor	y	la	reconvención	

al	Tlatoani	de	Tacuba	que	se	quejaba,	le	deja	en	el	elevado	sitial	de	la	

dignidad	y	la	entereza.

Rostro	sabio,	corazón	firme,	le	hubieran	reconocido	los	sabios	an-

cianos	de	su	tribu.

Desde	entonces	y	durante	algo	más	de	cuatro	años,	en	poder	de	los	

dioses	pasajeros,	“Águila que Desciende” escuchó	el	incesante	tintineo	

de	las	cadenas	con	las	que	simbólica	y	físicamente	se	sometió	a	la	cul-

tura	nahoa	y	a	sus	hombres.	Asistió	desde	Coyoacán	a	la	muerte	de	la	

Triple	Alianza,	de	su	ciudad	natal	y	de	su	sociedad	y	sólo	inició	su	re-

surrección	en	los	brazos	de	una	ceiba,	a	la	orilla	de	un	gran	río,	cuando	

el	propio	conquistador	al	asesinarlo	lo	libró	de	las	cadenas.

La	 fecha	es	precisa.	Fue	el	26	de	 febrero	de	1525	en	Xilacanco.	

En	abril	de	ese	año	se	cumplirían	apenas	doscientos	años	de	la	funda-

ción	de	México-Tenochtitlan.	La	ciudad	mexica	pereció	en	medio	de	

un	gran	tumulto.	Su	funeral	duró	largos	años,	los	mismos	que	tuvieron	

los	conquistadores	y	los	conquistados	que	pasar	en	Coyoacán	porque	

6Idem.	
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el	hedor	a	muerte	impidió	toda	vida	en	los	restos	de	la	urbe.	Su	caída,	

el	13	de	agosto	de	1521,	es	la	fecha	en	que,	primero	la	Triple	Alianza	y	

las	tribus	del	valle	de	Puebla	que	ayudaron	a	derrocar	aquélla	y	luego,	

sucesivamente,	las	culturas	maya,	mixteca,	purépecha	e	innumerables	

sociedades	ubicadas	en	la	inmensidad	continental,	 fueron	incorpora-

das	a	los	circuitos	mercantiles	que	España	construyó	en	el	mundo.	Este	

proceso	sigue	con	nuevas	técnicas	y	con	el	nombre	de	globalización.

Sólo	desde	la	atalaya	del	tiempo	transcurrido,	se	pudo	explicar	que	

el	imperio	nunca	existió,	que	los	“reinos”	no	lo	eran,	que	no	les	servían	

vasallos	y	que	el	Sol	era	el	eje	del	sistema	solar.

También	acreditó	que	el	conductor	de	hombres,	el	gobernante	de	

tribus,	era	la	expresión	acabada	de	una	función	sometida	a	las	necesi-

dades	de	una	organización	centrada	en	la	comunidad	de	la	sangre	y	en	

la	conservación	del	universo.	Pero	todavía	hoy	muchas	historias	sobre	la	

época	se	escriben	usando	las	categorías	con	las	que	los	europeos	trata-

ron	de	explicar	la	organización	de	los	nahoa.

La	muerte	de	los	sabios,	de	los	dioses,	de	los	soldados	y	de	los	téc-

nicos	nahoa	fue	enmudeciendo	su	cultura.	Ya	en	la	elección	de	Cuau-

htémoc,	el	mundo	supo	de	él	como	un	guerrero-emperador	derrotado,	

no	como	un	jefe	militar	electo	para	ser	un	defensor	que	acabó	siendo	

victorioso.

La	 cultura	 nahoa	 sufrió	 su	 primera	 muerte	 durante	 los	 días	 de	

la	 invasión.	Como	sabemos,	 tuvo	una	segunda	muerte	 lenta,	no	 to-

talmente	consumada	y	por	ello	dejó	descendientes	antes	de	expirar,	

descendientes	que	comparten	muchas	de	las	herencias	de	los	que	un	

día	fueron	defensores	o	conquistadores	y	que	hoy	alientan	en	todos	

los	mexicanos.

Dos	 abuelos,	 mezclados	 en	 la	 sangre,	 siguen	 enfrentados	 en	 la	

conciencia.	Uno	el	invasor,	el	dueño	de	los	perros,	el	empresario	exi-

toso	que	vino	a	“rescatar	oro	y	esclavos”,	el	que	finalmente	mostró	ge-
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nio	diplomático	y	militar	y	que,	en	su	cultura,	terminó	viviendo	como	

estadista	disminuido,	aunque	rico.	Las	consecuencias	dolorosas	de	su	

epopeya	no	acaban	todavía.

El	otro	abuelo,	el	abuelo	joven,	el	conductor	de	hombres	electo	para	

defender	el	derecho	de	su	pueblo	a	la	existencia,	se	levantó	sobre	sus	rui-

nas	y	la	muerte,	elevado	a	la	cima	por	sus	valores	humanos,	su	generosi-

dad,	por	la	prudencia	de	sus	actos	y	por	haber	llegado	a	tener	un	rostro	

sabio	y	un	corazón	firme	como	la	piedra.	Su	misión	no	ha	sido	concluida.

Del	primero	conocemos	el	sitio	exacto	de	su	tumba.	Del	segundo	

parece	que	no.	Y	parece,	porque	fue	en	ocasión	de	haberse	localizado	

los	que	podrían	ser	sus	restos	que	se	inscribió	su	nombre	en	letras	de	

oro	y	se	dio	fin	al	encono	originado	por	una	polémica	entre	arqueólo-

gos.	Con	ello	se	hizo	de	la	conciencia	nacional	su	mausoleo.

“Águila que Baja”, Cuauhtémoc,	es	el	relámpago	humano	que	da	

luz	al	cataclismo	de	la	cultura	en	Anáhuac.	Síntesis	de	una	cultura	de-

capitada,	la	figura	del	Tlatoani muestra	las	dotes	del	conductor	limpio	

y	firme	que	abarca	 los	mayores	valores	de	su	estirpe,	 los	entiende	y	

defiende	hasta	que	en	la	evidencia	de	que	el	esfuerzo	llegaba	a	su	fin,	

pide	la	muerte	para	no	ser	vencido.
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